bold and the beautiful ridge

Se pensate che il cuore pulsante della moda californiana sia una questione di bozzetti, passerelle o acquisizioni societarie, avete guardato distrattamente gli ultimi trent'anni di televisione. La verità è molto più cruda e meno patinata. Il fulcro di tutto non è mai stato il talento creativo, ma un vuoto d'identità che si trascina da decenni dietro la figura di Bold And The Beautiful Ridge, un uomo che ha costruito un impero sul nulla cosmico della propria stabilità emotiva. Crediamo di conoscere questo personaggio perché lo vediamo ogni giorno, ma la realtà è che la sua intera esistenza narrativa rappresenta il fallimento del sogno americano del self-made man, sostituito da un eterno ritorno al nido materno travestito da machismo d'altri tempi.

L'illusione del potere maschile in Bold And The Beautiful Ridge

C'è un malinteso che domina le discussioni tra i fan e gli osservatori dei media: l'idea che l'erede della Forrester Creations sia il motore dell'azione. Non lo è. Se analizziamo la struttura delle trame con l'occhio clinico di chi studia la semiotica dei media, ci accorgiamo che questo protagonista è l'elemento più passivo dell'intero scacchiere. Egli non sceglie, viene scelto. Non decide, subisce le manovre delle donne che lo circondano, da Stephanie a Brooke, passando per Taylor. La sua posizione di potere è una facciata di cartone pressato che nasconde un'incapacità cronica di evolversi. Mentre il mondo intorno a lui cambiava, mentre la televisione passava dal melodramma classico alla complessità degli antieroi moderni, lui è rimasto incastrato in un loop di indecisione che molti scambiano per fascino irresistibile.

Io ho passato anni a osservare come il pubblico italiano percepisce questa figura. C'è una sorta di riverenza mista a scherno, un riconoscimento di uno status che però non poggia su basi solide. Guardate bene la sua storia familiare. Il grande segreto della sua nascita, la scoperta di non essere un Forrester biologico ma il figlio di Massimo Marone, avrebbe dovuto distruggere il suo mondo. Invece, è servito solo a confermare la sua natura di eterno outsider protetto dal privilegio. La biologia non conta quando hai un cognome che apre le porte di Beverly Hills, ma quel vuoto genetico rispecchia perfettamente il vuoto di leadership che dimostra ogni volta che deve gestire una crisi aziendale o sentimentale.

Gli scettici diranno che la longevità del personaggio prova la sua forza narrativa. Sosterranno che non puoi restare al centro della scena per oltre ottomila puntate se non hai una tempra d'acciaio. Io rispondo che la sua permanenza è dovuta esattamente al contrario: è la sua vacuità a renderlo il perfetto specchio deformante per i desideri degli altri personaggi. Lui è lo spazio vuoto in cui le Logan e le Forrester proiettano le loro ambizioni di potere e stabilità. Se fosse stato un uomo davvero risolto, la serie sarebbe finita nel 1992. Invece, la sua funzione è quella di essere il premio in una competizione infinita dove nessuno vince mai davvero, perché il premio stesso è difettoso.

La manipolazione del desiderio come strategia di marketing

Il marketing televisivo ci ha venduto l'idea che il conflitto tra la bionda Brooke e la mora Taylor fosse una battaglia per l'anima di un uomo. È una bugia colossale che nasconde la vera natura del business dietro la macchina da presa. Il triangolo amoroso infinito è servito a mascherare il fatto che il personaggio maschile non possiede una bussola morale propria. Quando lo vediamo oscillare tra una casa e l'altra, non stiamo assistendo a un tormento romantico, ma a una mancanza totale di responsabilità individuale. Questo meccanismo ha permesso alla produzione di mantenere un'audience globale fedele, ma ha anche creato un modello di mascolinità tossica basata sull'impunità costante. Non importa quanti matrimoni distrugga o quante promesse infranga, il sistema narrativo lo proteggerà sempre, resettando la sua coscienza ogni volta che si cambia set.

Dobbiamo guardare ai fatti concreti. La Forrester Creations, nei momenti di crisi reale, è stata salvata quasi sempre dalle intuizioni di Eric o dalla spietata determinazione di Stephanie. Il nostro presunto leader si limita a fare il bello e il cattivo tempo tra i manichini, spesso prendendo decisioni basate più sull'umore del mattino che su una reale visione industriale. È l'incarnazione del nepotismo che sopravvive a se stesso, un concetto che in Italia conosciamo fin troppo bene e che forse spiega perché il pubblico locale sia così ipnotizzato dalle sue vicende. Egli rappresenta quel ramo della borghesia che non deve mai chiedere scusa e che trova sempre un modo per cadere in piedi, indipendentemente dal danno causato a chi gli sta intorno.

Molti critici televisivi americani hanno sottolineato come la figura di Bold And The Beautiful Ridge sia diventata col tempo una caricatura dell'uomo alfa degli anni Ottanta, incapace di adattarsi ai nuovi equilibri di genere. Eppure, questa analisi manca il punto fondamentale. Il personaggio non è un dinosauro che si rifiuta di estinguersi, ma una creatura mitologica creata per incarnare il desiderio di protezione che molte persone ancora cercano nella finzione, anche se quella protezione è palesemente illusoria. È rassicurante pensare che esista un uomo così desiderato da poter sbagliare all'infinito senza perdere il proprio status, ma è una narrazione pericolosa che anestetizza la capacità di giudizio dello spettatore.

L'eredità mancata e il tramonto di un'icona

Se guardiamo alle nuove generazioni all'interno della trama, il fallimento del patriarca diventa ancora più evidente. Thomas e Steffy sono il prodotto diretto di quella instabilità cronica. Hanno ereditato la stessa ossessione per il controllo e la stessa fragilità emotiva, ma senza quel filtro di carisma d'altri tempi che rendeva il padre tollerabile. Il modo in cui lui gestisce i conflitti dei figli è lo specchio del suo passato: invece di guidarli verso l'autonomia, li usa come pedine per giustificare le proprie scelte di vita. Non c'è mai stata una vera trasmissione di valori, solo una perpetuazione di schemi comportamentali disfunzionali che servono a mantenere vivo il dramma a scapito della crescita psicologica dei singoli attori.

Si dice spesso che senza questo personaggio la serie perderebbe la sua identità. Io credo invece che la sua presenza sia diventata il principale ostacolo a una narrazione veramente moderna. Finché tutto ruota intorno alle sue indecisioni croniche, non ci sarà mai spazio per storie che affrontino la realtà della moda o delle relazioni umane con un minimo di onestà intellettuale. Siamo rimasti fermi al cancello della villa dei Forrester, aspettando che lui scenda le scale per dirci quale donna ama oggi, ignorando che la risposta non ha alcuna importanza perché domani sarà diversa. È un gioco di specchi che ha stancato chiunque cerchi una sostanza dietro l'estetica patinata.

La psicologia del personaggio è un labirinto senza uscita. Se analizziamo le sue azioni passate, troviamo un uomo che ha usato la propria posizione per manipolare i sentimenti altrui, spesso nascondendosi dietro la scusa del bene superiore della famiglia. Ma quale famiglia? Quella che lui stesso ha contribuito a frammentare decine di volte? Il mito del grande stilista è un'altra invenzione che regge poco alla prova dei fatti. I suoi successi professionali sono quasi sempre legati a momenti di ritrovata armonia con una delle sue donne, suggerendo che la sua creatività non sia un talento innato ma una reazione chimica all'approvazione femminile. Senza qualcuno che lo ammiri, Ridge Forrester semplicemente svanisce nel nulla.

C'è chi sostiene che questa sia la natura stessa della soap opera e che chiedere coerenza o profondità sia un errore metodologico. Io contesto questa visione pigra. Altre produzioni di lunga durata hanno saputo evolvere i propri protagonisti, rendendoli consapevoli dei propri errori e capaci di una reale redenzione. Qui assistiamo invece a un'eterna amnesia collettiva. Ogni nuovo matrimonio è celebrato come se fosse il primo, ogni tradimento è perdonato come se fosse un incidente di percorso inevitabile. È un insulto all'intelligenza del pubblico, che viene trattato come un testimone smemorato di un processo che non arriva mai a sentenza.

La verità che nessuno vuole ammettere è che questo personaggio è diventato il simbolo della stagnazione culturale di un certo modo di fare televisione. Rappresenta quel rifugio sicuro dove le conseguenze non esistono e dove il privilegio maschile è un dato di fatto indiscutibile. Ma il mondo reale non funziona così e anche la finzione sta iniziando a sentire il peso di questa discrepanza. Le nuove produzioni che stanno conquistando i mercati globali, dalla Corea alla Turchia, puntano su archetipi molto più complessi e meno scontati. Il tempo della bellezza senza contenuto sta finendo, anche nelle colline di Hollywood.

Osservando la traiettoria degli ultimi anni, è evidente come il peso narrativo si sia spostato altrove, lasciandolo spesso come una figura di sfondo che serve solo a dare il via alle trame degli altri. Questo è il destino di ogni idolo che non ha saputo trasformarsi in mentore. Rimane incastrato nel ruolo dell'eterno amante, un ruolo che con l'avanzare dell'età diventa sempre più grottesco e meno credibile. La sua sfida più grande non sarà scegliere tra Brooke e Taylor per l'ennesima volta, ma accettare che il mondo può fare a meno del suo giudizio e della sua approvazione.

Per decenni abbiamo scambiato la sua arroganza per sicurezza e la sua volubilità per passione, ma ora che il velo è caduto resta solo l'immagine di un uomo che ha passato la vita a fuggire da se stesso per non dover mai affrontare la propria mediocrità morale. Ridge Forrester non è l'eroe di una saga romantica, è il prigioniero di un castello di stoffa e bugie che lui stesso ha contribuito a tessere, convinto che la bellezza esteriore potesse sostituire per sempre la solidità del carattere.