Spesso ricordiamo il cinema di genere degli anni Settanta come un calderone di volgarità gratuita e sceneggiature scritte sul retro di un pacchetto di sigarette, eppure c’è un’ipocrisia di fondo nel modo in cui liquidiamo quelle pellicole. Guardando oggi la composizione del Cast Di Spogliamoci Così Senza Pudor... ci accorgiamo che quello che i critici dell'epoca bollavano come spazzatura era in realtà una macchina produttiva oliata, capace di mettere insieme talenti che il cinema d'autore faticava a gestire. Non era solo una questione di pelle esposta o di doppi sensi grossolani. Era un sistema economico che teneva in piedi l'industria cinematografica italiana, permettendo ai grandi maestri di girare i loro capolavori mentre le sale di provincia registravano il tutto esaurito con le commedie a episodi. Pensateci bene: mentre noi oggi elogiamo la serialità moderna, quegli attori stavano già costruendo un universo condiviso fatto di maschere fisse e tempi comici millimetrici che non avevano nulla da invidiare alla commedia dell'arte.
L’errore collettivo sta nel credere che quegli attori fossero lì per caso o per mancanza di alternative migliori. Al contrario, la struttura del film diretto da Sergio Martino nel 1976 rivela una gerarchia professionale rigidissima. Se analizziamo le carriere di chi ha partecipato a quel progetto, troviamo nomi che hanno attraversato decenni di spettacolo con una versatilità che oggi è merce rara. Non si trattava di meteore. Si trattava di professionisti della risata che sapevano esattamente cosa il pubblico cercava e come darglielo senza sbavature tecniche. Il pubblico di allora non era composto da sprovveduti, ma da persone che riconoscevano nel ritmo frenetico degli sketch una valvola di sfogo sociale necessaria in anni di piombo e tensioni politiche costanti.
L'eredità nascosta del Cast Di Spogliamoci Così Senza Pudor...
Per capire davvero il valore di questa operazione bisogna smettere di guardare l’opera con le lenti del moralismo moderno. Molti sostengono che film simili abbiano danneggiato l’immagine della donna o impoverito il linguaggio cinematografico, ma la realtà dei fatti suggerisce il contrario. Questi set erano palestre incredibili dove la velocità di esecuzione era tutto. Un attore doveva essere capace di passare da un set di Sergio Martino a uno di un regista impegnato nel giro di una settimana, mantenendo una credibilità che oggi pochi interpreti sanno gestire. La vera forza del Cast Di Spogliamoci Così Senza Pudor... risiedeva nella capacità di mescolare la bellezza prorompente di icone come Barbara Bouchet con la maestria teatrale di comprimari che avevano masticato polvere sui palcoscenici di mezza Italia.
Questa mescolanza non era casuale. I produttori sapevano che la sola nudità non avrebbe retto per novanta minuti di proiezione. Serviva l'ancora della commedia, serviva il guizzo del caratterista che riusciva a rendere memorabile anche la scena più banale. Se osserviamo la recitazione di quegli anni, notiamo una precisione nei tempi della battuta che è quasi matematica. Non c'è spazio per l'improvvisazione sciatta. Ogni sguardo, ogni inciampo, ogni malinteso è coreografato per massimizzare la reazione della sala. È un esercizio di stile che viene spesso ignorato perché il contenuto è ritenuto basso, ma la tecnica necessaria per far ridere un pubblico eterogeneo è molto più complessa di quella richiesta per un dramma introspettivo dove il silenzio copre spesso la mancanza di idee.
Il cinema italiano di quegli anni era un’industria che non chiedeva il permesso di esistere. Non cercava la validazione dei festival internazionali, cercava il botteghino. E lo faceva con una onestà brutale. Quando parliamo di questo settore, dimentichiamo che la qualità tecnica delle riprese, la fotografia e le scenografie erano curate da maestranze che avevano imparato il mestiere nelle grandi produzioni internazionali girate a Cinecittà. Non erano film fatti al risparmio nel senso qualitativo del termine, ma film ottimizzati per il profitto. Questa distinzione è fondamentale per capire perché ancora oggi, a distanza di cinquant'anni, quelle immagini continuano a circolare e a essere studiate da registi stranieri che vi trovano una libertà espressiva ormai perduta nel politicamente corretto contemporaneo.
Gli scettici diranno che esaltare questi lavori significa abbassare l'asticella della cultura. Io rispondo che la cultura non è un monolite e che ignorare ciò che ha fatto muovere milioni di persone significa avere una visione parziale della storia. Questi interpreti non erano vittime di un sistema degradante, ma protagonisti di un mercato che dominavano con consapevolezza. Sapevano di interpretare dei tipi umani, delle caricature della società italiana che stava cambiando, e lo facevano con una cattiveria che oggi definiremmo satirica. La presunta superficialità era in realtà uno specchio deformante di un'Italia che voleva modernizzarsi ma restava legata a vecchi tabù che solo la risata poteva scardinare.
La maestria tecnica dietro la facciata del disimpegno
Se scaviamo sotto la superficie delle situazioni boccaccesche, emerge una sapienza artigianale che oggi sembra svanita. La regia di Sergio Martino non è mai pigra. Le inquadrature sono studiate per valorizzare gli spazi e i corpi, creando un dinamismo che tiene viva l'attenzione anche quando la trama è ridotta all'osso. Questo accade perché i registi di quel periodo erano stati assistenti di giganti del cinema e avevano interiorizzato le regole del linguaggio visivo prima di decidere come infrangerle o piegarle alle esigenze del genere. Il Cast Di Spogliamoci Così Senza Pudor... beneficiava di questa mano ferma, che impediva alla commedia di scivolare nel dilettantismo.
Pensate alla gestione degli spazi negli episodi del film. Ogni ambiente, che sia un ufficio o una camera da letto, diventa un teatro d'azione dove gli attori si muovono con una coordinazione quasi sportiva. È un lavoro di squadra che richiede fiducia reciproca tra gli interpreti. Spesso si tende a dare tutto il merito o la colpa ai nomi in locandina, ma la verità è che il successo di queste pellicole dipendeva dalla solidità dell'intero gruppo di lavoro. C'era un rispetto per il mestiere che superava la natura del copione. Un attore non recitava male perché il film era considerato minore; al contrario, recitava con ancora più energia per dimostrare di essere un professionista totale.
Questa professionalità è ciò che ha permesso a molti di quei volti di sopravvivere al declino del genere. Quando la commedia sexy ha esaurito la sua spinta propulsiva all'inizio degli anni Ottanta, schiacciata dall'arrivo delle televisioni private e dal cambiamento dei gusti del pubblico, chi aveva talento vero è rimasto a galla. Hanno fatto televisione, teatro serio, persino cinema d'impegno. Questo dimostra che il pregiudizio iniziale era sbagliato. Se fossero stati solo corpi o facce buffe, sarebbero spariti nel giro di una stagione. Invece, la loro presenza è rimasta costante nel tessuto culturale del paese, segno che avevano costruito un legame autentico con gli spettatori.
Il meccanismo della commedia a episodi, tipico di quel periodo, era inoltre una sfida narrativa non indifferente. Bisognava presentare dei personaggi, creare un conflitto e risolverlo in venti minuti. Non c'era tempo per lunghe introduzioni. Gli attori dovevano essere iconici fin dal primo secondo in cui apparivano sullo schermo. Questa capacità di sintesi è una lezione che molti sceneggiatori di oggi dovrebbero ripassare. La rapidità con cui venivano tratteggiati i vizi e le virtù degli italiani di allora era fulminea. C'era il timido, il gradasso, il geloso, l'arrampicatore sociale. Erano archetipi universali declinati secondo il gusto provinciale dell'epoca, ma con una forza comunicativa che travalicava i confini regionali.
Il valore di questo cinema sta proprio nella sua mancanza di pretese intellettualistiche. Mentre i critici si accapigliavano su teorie astruse, il popolo andava a vedere questi film perché si sentiva rappresentato nella sua mediocrità e nei suoi desideri più semplici. Non era un tradimento della cultura, ma una sua espressione più diretta e meno filtrata. Il fatto che oggi queste opere vengano restaurate e proiettate in cineteche prestigiose non è un errore della storia, ma un tardivo riconoscimento di una qualità che era sempre stata lì, nascosta sotto le risate grasse e i titoli ammiccanti.
Dobbiamo anche considerare l'impatto economico che queste pellicole hanno avuto. Senza il successo di questi titoli, molte case di produzione non avrebbero avuto le risorse per finanziare film sperimentali o di denuncia. Il cinema commerciale ha sempre sovvenzionato il cinema d'arte, ed è un equilibrio che oggi si è rotto a scapito di entrambi. Riconoscere il merito di chi ha lavorato in quei set significa rendere onore a una stagione in cui l'industria italiana era viva, pulsante e capace di esportare i propri modelli in tutto il mondo, influenzando persino Hollywood più di quanto siamo disposti ad ammettere.
La critica straniera, spesso meno prevenuta di quella italiana, ha sempre guardato a questi registi e a questi attori con una punta di invidia per la loro libertà d'azione. Quentin Tarantino non ha mai fatto mistero della sua ammirazione per il cinema di genere italiano, riconoscendone la carica eversiva e la vitalità visiva. Quello che noi consideravamo volgare, per loro era energia pura. Questo scollamento tra la percezione interna e quella esterna dovrebbe farci riflettere sulla nostra tendenza a snobbare ciò che produciamo, specialmente quando ha successo popolare.
In fondo, il segreto di quella stagione non era la mancanza di pudore, ma la presenza di un’onestà artigianale che non si vergognava di servire il pubblico. Gli attori non si sentivano sminuiti dalle scene che giravano perché sapevano di far parte di un rituale collettivo. La sala cinematografica era un tempio laico dove la risata livellava le classi sociali. Il dirigente d'azienda e l'operaio ridevano della stessa battuta, ed è questa capacità di unificazione che oggi manca quasi completamente a un cinema che si è frammentato in mille nicchie spesso autoreferenziali e prive di vero mordente.
Smettere di guardare dall'alto in basso quel periodo significa anche accettare che l'Italia di allora era molto più complessa di come la raccontano i libri di storia ufficiale. Era un paese in bilico tra tradizione e modernità, tra repressone e liberazione, e quella tensione si scaricava proprio in queste pellicole. La commedia era l'unico luogo in cui si poteva parlare, seppur in modo iperbolico, di sesso, di potere e di fallimento maschile senza i filtri della morale cattolica o della propaganda politica. Era una zona franca che permetteva una catarsi che oggi non riusciamo più a trovare in prodotti preconfezionati e privi di anima.
Quindi, quando capita di imbattersi in uno di questi titoli durante uno zapping notturno, vale la pena di fermarsi e osservare non solo l’evidente, ma anche il sottotesto. Si noterà una cura nel montaggio, una scelta dei tempi di reazione e una capacità di stare in scena che sono il frutto di anni di gavetta vera. Non è cinema fatto per durare in eterno nelle teche dei musei, ma cinema fatto per bruciare nella passione di una serata, e forse proprio per questa sua natura effimera è riuscito a catturare lo spirito di un'epoca meglio di tanti trattati sociologici rimasti a prendere polvere sugli scaffali.
Smettere di scusarsi per aver riso davanti a queste pellicole è il primo passo per una comprensione matura della nostra storia culturale, perché quel cinema era lo specchio deformante ma sincero di chi eravamo e, in parte, di chi siamo rimasti.
La grandezza di quegli attori non stava nella ricerca del capolavoro ma nella dignità assoluta con cui hanno nobilitato il genere più bistrattato della storia.