domani sera su canale 5

Se pensate che il palinsesto televisivo sia ancora il metronomo della vita sociale italiana, state guardando lo specchietto retrovisore di un'auto che ha già finito la benzina. La convinzione che un grande evento trasmesso Domani Sera Su Canale 5 possa fermare il Paese come accadeva vent'anni fa è un'illusione ottica alimentata dalla nostalgia e da rilevazioni Auditel che faticano a inseguire la frammentazione del reale. La verità è molto più cruda: la televisione generalista non sta più dettando l'agenda culturale, sta cercando disperatamente di reagire a quella dettata dagli algoritmi dei social media. Quello che una volta era un appuntamento fisso, un fuoco intorno al quale la tribù si riuniva per condividere un'emozione, è diventato un rumore di fondo, un contenuto che viene consumato a pezzetti, spesso senza neanche accendere l'apparecchio principale in salotto. Il potere di convocazione si è sbriciolato sotto il peso di una scelta infinita e la pretesa di Mediaset di mantenere l'egemonia del prime time appare oggi come un atto di resistenza eroica ma fuori tempo massimo.

Le poltrone dei direttori di rete tremano non perché manchino le idee, ma perché è svanita l'abitudine alla pazienza. Non si aspetta più il lunedì o il mercoledì per vedere il film o il reality show di punta. Eppure, una fetta consistente di inserzionisti pubblicitari continua a scommettere miliardi di euro su questa architettura barocca, convinta che la massa sia ancora lì, compatta, davanti allo schermo. Io ho passato anni a osservare i grafici delle curve d'ascolto e vi dico che quei numeri raccontano una mezza verità. Un picco di share oggi non significa che il Paese sia sintonizzato sulla stessa frequenza emotiva; significa spesso che milioni di persone tengono la tv accesa mentre scrollano lo smartphone, commentando su X o TikTok quello che vedono, trasformando l'opera televisiva in un semplice pretesto per la propria esibizione digitale. Il contenuto originale non è più il centro, è il carburante per qualcos'altro.

Il mito della diretta e la realtà di Domani Sera Su Canale 5

C'è una strana forma di negazionismo nel settore dei media. Si continua a parlare di grandi numeri come se fossero l'unico parametro di salute di un'azienda. Se analizziamo cosa accadrà Domani Sera Su Canale 5 o in qualsiasi altra serata di punta, noteremo che il successo non si misura più con la qualità della narrazione, ma con la sua capacità di generare frammenti virali. La televisione ha smesso di essere un'arte visiva per diventare un produttore di meme. Chi gestisce i palinsesti lo sa bene e ha iniziato a piegare la struttura dei programmi a questa necessità. Le pause lunghe, i tempi morti, le liti costruite a tavolino non servono a intrattenere chi guarda la diretta, ma a creare clip da quindici secondi che vivranno di vita propria su Instagram il giorno dopo.

Molti critici sostengono che la qualità sia calata drasticamente e che questo sia il motivo della fuga dei giovani. Io credo che la questione sia opposta: la qualità è diventata irrilevante perché il mezzo stesso è percepito come troppo lento. Anche il programma meglio scritto al mondo fatica contro la scarica di dopamina di un feed infinito. La Rai e Mediaset si scontrano ancora su decimali di share, ma è come se due generali stessero litigando per un confine mentre il territorio circostante viene sommerso da un'alluvione. La vera battaglia si gioca sulla cattura di un'attenzione che è diventata la risorsa più scarsa del mercato. Il pubblico non è più una massa informe da colpire con uno spot, è una miriade di nicchie che richiedono un linguaggio specifico, un linguaggio che la vecchia tv generalista non sa parlare perché è nata per accontentare tutti e finisce per non entusiasmare nessuno.

I difensori del sistema attuale dicono che lo sport e i grandi live sono immuni a questa erosione. Guardate i dati della Champions League o delle finali dei reality. C'è un'apparente tenuta. Ma se scaviamo sotto la superficie, scopriamo che l'età media degli spettatori continua a salire inesorabilmente. La televisione sta invecchiando insieme al suo pubblico fedele, e non sembra esserci un piano di ricambio generazionale che non passi per il grottesco tentativo di scimmiottare i linguaggi del web, con risultati spesso imbarazzanti. Quando vedi un conduttore di sessant'anni che cerca di usare lo slang della Gen Z, capisci che il sistema ha perso la bussola. Non stanno costruendo il futuro, stanno cercando di rallentare il declino di un modello economico basato su una scarsità che non esiste più.

L'inganno della rilevanza culturale nei media tradizionali

Spesso mi sento dire che la televisione è lo specchio del Paese. Se questo è vero, allora l'immagine che ci restituisce è quella di una nazione ferma al palo, incapace di guardare oltre il proprio orticello provinciale. Il palinsesto è diventato un eterno ritorno dell'uguale. Ma il punto non è solo la mancanza di coraggio editoriale. Il punto è che la struttura stessa della pubblicità televisiva impedisce l'innovazione. Gli investitori vogliono certezze, vogliono quel pubblico che sanno ancora dove trovare. Questo crea un circolo vizioso: per non perdere gli investitori, le reti producono contenuti per un pubblico vecchio; producendo contenuti per un pubblico vecchio, allontanano i giovani; allontanando i giovani, diventano ancora più dipendenti dagli investitori che cercano il pubblico vecchio.

Le piattaforme di streaming hanno vinto non perché hanno contenuti migliori, ma perché hanno rimosso l'attrito. Hanno eliminato l'attesa. L'idea che io debba aspettare un orario preciso per vedere qualcosa che mi interessa sembra oggi un anacronismo medievale. Eppure, c'è un'autorità intrinseca che ancora attribuiamo alla televisione tradizionale. Un passaggio in prima serata su una rete nazionale dà ancora una patente di legittimità che un video da dieci milioni di visualizzazioni su YouTube non sempre garantisce. È l'ultimo rimasero di un vecchio regime, una sorta di prestigio residuale che però si sta svalutando più velocemente del previsto. Se un politico o un attore vuole "esistere" per la casalinga di Voghera o per il pensionato di Bari, deve ancora passare da quegli studi, ma se vuole parlare a chi prenderà le decisioni tra dieci anni, deve stare altrove.

Bisogna smettere di pensare che la tv sia un gigante ferito. Non è ferita, è semplicemente mutata in qualcosa di diverso. È diventata un accessorio dell'ecosistema digitale. Le aziende che comprano spazi pubblicitari per ciò che andrà in onda Domani Sera Su Canale 5 non stanno comprando solo occhi, stanno comprando un’eco. Sperano che quel contenuto generi discussioni, polemiche, tweet, articoli di giornale. La televisione è diventata l'ufficio stampa di se stessa. Senza il riverbero dei social, la maggior parte dei programmi chiuderebbe dopo due settimane perché il puro dato d'ascolto non giustificherebbe i costi di produzione. È una simbiosi parassitaria: il web ha bisogno della tv per avere temi di cui discutere e la tv ha bisogno del web per dimostrare di essere ancora viva.

Si dice spesso che il digitale ucciderà la tv. Io non credo alla morte del mezzo, credo alla sua irrilevanza semantica. La televisione resterà nelle nostre case come un elettrodomestico multiuso, ma perderà la sua funzione di bussola sociale. Il rito collettivo è stato sostituito dal consumo atomizzato. Ognuno nella propria bolla, ognuno col proprio algoritmo. In questo scenario, la pretesa di unificare il Paese davanti a un unico schermo per tre ore è un'operazione di marketing sentimentale. La realtà è che siamo già altrove, distratti da mille stimoli, mentre sullo sfondo un presentatore sorridente continua a parlare a una platea che sta lentamente uscendo dalla sala.

Non è un caso che i generi che tengono meglio siano quelli che richiedono meno impegno cognitivo. Il talk show urlato, il gioco a premi semplificato, il reality basato sull'umiliazione o sulla celebrazione del nulla. Sono formati perfetti per un pubblico che non vuole essere sfidato, ma solo accompagnato verso il sonno. Se provi a inserire complessità, lo share crolla. Se provi a fare informazione seria, vieni accusato di essere noioso. Il sistema ha addestrato il pubblico a desiderare il cibo masticato, e ora non può lamentarsi se la dieta è povera di nutrienti. Ma la colpa non è solo di chi produce; è un adattamento biologico a un ambiente saturo di informazioni.

Il declino della televisione generalista è il declino di un certo modo di intendere la cittadinanza. Quando non condividiamo più gli stessi riferimenti culturali, quando non guardiamo più le stesse storie, diventa più difficile capirsi. La frammentazione dei media specchia la frammentazione della società. Non c'è più un centro di gravità permanente. Questo vuoto viene riempito da contenuti ultra-polarizzati che non cercano il dialogo ma la conferma dei propri pregiudizi. La tv di Stato e le grandi reti private erano, nel bene e nel male, un collante. Oggi quel collante è secco e si sgretola tra le dita.

Le grandi aziende di telecomunicazioni stanno cercando di correre ai ripari integrando lo streaming nelle proprie offerte, creando interfacce che mescolano il segnale lineare e quello on-demand. È un tentativo di salvare il salvabile, di mantenere l'utente all'interno di un recinto controllato. Ma l'utente ha imparato a saltare le recinzioni. La libertà di scelta è una droga a cui non si rinuncia facilmente. Una volta che hai provato la comodità di vedere ciò che vuoi, quando vuoi, senza interruzioni pubblicitarie asfissianti, tornare indietro è quasi impossibile. La resistenza della tv tradizionale si basa solo sulla forza dell'abitudine e sulla pigrizia di una parte della popolazione. Ma l'abitudine muore con chi la pratica, e la pigrizia viene vinta da tecnologie sempre più intuitive.

C'è chi guarda a questo processo con tristezza, vedendoci la fine di un'epoca dorata. Io ci vedo semplicemente l'evoluzione naturale di un mercato che ha smesso di servire i propri clienti per servire i propri azionisti. La televisione ha tradito il suo mandato educativo e informativo molto tempo fa, sacrificando tutto sull'altare della redditività immediata. Ora che quella redditività è minacciata, piange lacrime di coccodrillo invocando il pluralismo e il valore sociale. È un discorso che non regge più. Il mercato ha deciso che la televisione è un bene di consumo rapido, e come tale viene trattato: usato, spremuto e poi gettato via per passare al prossimo video suggerito.

I dati parlano chiaro: il tempo speso davanti alla tv lineare diminuisce ogni anno dell'8% tra le fasce attive della popolazione. Non è una fluttuazione, è una tendenza strutturale. Chi nega questo fatto vive in un mondo parallelo fatto di vecchi comunicati stampa e pranzi di lavoro in ristoranti di lusso a Roma Prati. La realtà si muove nelle camere dei ragazzi, sui treni dei pendolari, negli uffici dove si guarda lo schermo del pc invece di quello della tv. Il futuro non sarà trasmesso via etere, ma viaggerà su fili di fibra ottica invisibili che non conoscono confini di palinsesto o orari prefissati.

In questo panorama, che senso ha ancora parlare di grandi appuntamenti serali? Forse ha il senso di una rassicurazione psicologica. Sapere che c'è qualcosa di fisso in un mondo che cambia troppo velocemente ci fa sentire meno soli. Ma è una sensazione fittizia. Siamo soli davanti ai nostri schermi, anche se stiamo guardando la stessa cosa nello stesso momento. La connessione digitale non è comunione. È solo una coincidenza temporale priva di profondità. Il sistema dei media lo sa, ma non può ammetterlo, perché ammetterlo significherebbe dichiarare il fallimento di un intero impero economico costruito sull'illusione della presenza.

Siamo passati dall'epoca del grande schermo cinematografico, che richiedeva silenzio e devozione, a quella del piccolo schermo domestico, che permetteva la convivialità, fino allo schermo tascabile, che impone l'isolamento. Ogni passaggio ha ridotto la scala della nostra visione e ha aumentato la nostra dipendenza dall'interazione immediata. In questa parabola, la televisione generalista occupa la posizione di un dinosauro che cerca di convincersi che il clima stia solo diventando un po' più fresco, mentre intorno a lui i piccoli mammiferi digitali stanno già conquistando ogni nicchia ecologica.

Non c’è più spazio per l’ambiguità: la televisione che abbiamo conosciuto è diventata un contenitore vuoto che sopravvive grazie alla forza d’inerzia di un sistema che non ha ancora trovato il coraggio di staccare la spina. L'idea di un'agenda comune dettata da pochi centri di produzione è crollata sotto i colpi di una democrazia digitale caotica, rumorosa e spesso spietata. La fine del palinsesto non è solo un cambiamento tecnico, è lo smantellamento dell'ultima cattedrale laica in cui credevamo di trovarci tutti d'accordo, almeno sulla scelta del canale.

Il rito della serata televisiva è diventato un atto di archeologia culturale che compiamo senza nemmeno rendercene conto.