Se pensi che scendere in piazza una volta l'anno serva a scalfire il muro di gomma della brutalità domestica, probabilmente sei vittima di una delle più grandi illusioni collettive del nostro tempo. Ogni novembre assistiamo a un rituale ormai codificato: panchine verniciate di rosso, scarpe abbandonate sui sagrati delle chiese e politici che indossano nastrini colorati con la stessa naturalezza con cui si mette una cravatta d'ordinanza. Ma la verità è molto più cruda e meno fotogenica di quanto le campagne di sensibilizzazione vogliano ammettere. La Elimination Of Violence Against Women Day non è nata per essere una passerella di buoni sentimenti, né un momento di catarsi collettiva per lavarsi la coscienza prima di tornare all'indifferenza quotidiana. È nata dal sangue delle sorelle Mirabal, uccise dal regime di Trujillo nella Repubblica Dominicana, un evento politico nel senso più puro e violento del termine. Eppure, abbiamo trasformato una data di lotta in un appuntamento estetico, svuotandolo della sua carica eversiva e riducendolo a una ricorrenza che sembra quasi voler rassicurare il sistema piuttosto che scuoterlo dalle fondamenta.
L'inganno della ricorrenza e la Elimination Of Violence Against Women Day
Il problema non è la memoria, ma come decidiamo di esercitarla. Spesso ci dimentichiamo che la violenza non è un evento isolato o un raptus improvviso, ma il terminale ultimo di una catena di montaggio culturale che funziona a pieno regime trecentosessantacinque giorni l'anno. Quando le istituzioni si concentrano esclusivamente sulla celebrazione della Elimination Of Violence Against Women Day, rischiano di creare un alibi perfetto. Creano l'illusione che parlarne un giorno significhi agire per tutti gli altri giorni. I dati Istat ci dicono che in Italia il numero di femminicidi non accenna a diminuire in modo drastico nonostante la proliferazione di leggi e decreti d'urgenza. Questo accade perché abbiamo puntato tutto sulla repressione ex post, ignorando che il terreno fertile su cui cresce l'abuso è fatto di micro-aggressioni, disparità salariali e una narrazione mediatica che ancora oggi tende a giustificare l'aggressore parlando di troppo amore o di un fantomatico stress emotivo.
C'è un'ipocrisia di fondo nel modo in cui gestiamo la questione. Vedo aziende che lanciano collezioni di abbigliamento dedicate a questa data, mentre nei loro uffici le donne faticano a ottenere promozioni o vengono penalizzate se decidono di avere un figlio. Vedo partiti politici che votano tagli ai centri antiviolenza e poi pubblicano post accorati sui social media per ricordare le vittime. Questa discrasia tra l'immagine pubblica e l'azione pratica è il vero cancro che impedisce un cambiamento reale. Se la ricorrenza diventa solo un momento di marketing sociale, allora abbiamo già perso la battaglia. Non serve a nulla colorare un monumento se poi non si finanziano i rifugi o se non si formano adeguatamente le forze dell'ordine e i magistrati che devono accogliere le denunce. Spesso, chi trova il coraggio di parlare viene lasciato solo proprio il giorno dopo la fine dei festeggiamenti ufficiali, quando i riflettori si spengono e la cronaca nera torna a essere un trafiletto nelle pagine interne dei giornali.
La cultura del possesso oltre la Elimination Of Violence Against Women Day
Dobbiamo smettere di guardare alla violenza come a un'anomalia del sistema. È, purtroppo, una funzione del sistema stesso. La struttura patriarcale su cui poggia gran parte della nostra società non è evaporata con il suffragio universale o con le leggi sul divorzio. Si è semplicemente fatta più sottile, più invisibile, quasi molecolare. Molti scettici sostengono che ormai la parità sia stata raggiunta e che focalizzarsi troppo su una specifica categoria di violenza sia discriminatorio verso gli uomini. È un'argomentazione fallace che ignora la radice del fenomeno. Mentre la violenza generica colpisce chiunque per i motivi più disparati, quella diretta contro le donne ha una matrice specifica: il controllo. È il desiderio di esercitare un potere sovrano sul corpo e sulle scelte dell'altra persona. Se non comprendiamo che questa è una questione di gerarchia e non di bizzarrie psicologiche individuali, continueremo a girare a vuoto.
Io credo che il vero giornalismo debba scavare sotto lo strato superficiale delle statistiche. Non si tratta solo di contare i cadaveri, ma di analizzare le vite di chi resta. Molte donne vivono in una condizione di terrore silenzioso che non sfocia necessariamente nell'omicidio, ma che annienta la dignità umana goccia dopo goccia. Questa è la violenza economica, quella psicologica, quella che ti convince che senza di lui non sei niente. Sono forme di abuso che non lasciano lividi visibili ma che distruggono il tessuto sociale. E qui arriviamo al punto dolente: la prevenzione. Si fa un gran parlare di educazione nelle scuole, ma i programmi sono spesso lasciati alla buona volontà dei singoli docenti, senza una linea guida ministeriale forte e senza fondi strutturali. Invece di investire in campagne pubblicitarie patinate, lo Stato dovrebbe preoccuparsi di decostruire gli stereotipi di genere fin dalla scuola dell'infanzia. Solo così potremo sperare che tra vent'anni non ci sia più bisogno di un giorno dedicato alla memoria, perché la realtà sarà finalmente diversa.
Spostiamo lo sguardo sulla magistratura. Troppo spesso leggiamo sentenze che riducono le pene per tempeste emotive o per il comportamento provocatorio della vittima. Questo non è un errore giudiziario isolato, è lo specchio di una cultura che ancora fatica a riconoscere l'autonomia femminile. Quando un giudice giustifica un atto violento parlando di gelosia, sta legittimando l'idea che la donna sia una proprietà privata del partner. Ed è proprio qui che il discorso pubblico deve farsi tagliente. Non possiamo accettare compromessi. Non possiamo accontentarci delle briciole di giustizia che cadono dal tavolo del potere. La battaglia si gioca nei tribunali, nelle redazioni dei giornali, nelle case e nelle piazze. Deve essere un'azione costante, un'erosione continua del pregiudizio che ci portiamo dentro quasi senza accorgercene.
C'è poi il ruolo dei media, spesso complici involontari della vittimizzazione secondaria. Quante volte abbiamo letto di lui, il bravo vicino, il gigante buono che ha perso la testa? Focalizzare l'attenzione sull'aggressore, cercando di umanizzarlo a tutti i costi, è un insulto a chi ha subito l'abuso. Bisogna invertire la rotta. Bisogna dare voce alla resistenza, alla capacità di ribellarsi, alla forza di chi decide di ricominciare da zero. La narrazione deve cambiare: da vittime passive a soggetti politici attivi. Solo cambiando le parole che usiamo per descrivere il mondo potremo sperare di cambiare il mondo stesso. Non è un vezzo intellettuale, è una necessità biologica per la sopravvivenza della nostra società.
Qualcuno potrebbe obiettare che i simboli sono necessari per unire le persone. Certo, i simboli hanno un valore, ma solo se sono il punto di partenza e non il traguardo. Se la giornata internazionale diventa la conclusione del discorso, allora è inutile. Deve essere invece la miccia che accende un dibattito serrato, anche fastidioso, che mette in discussione i privilegi di chi ha sempre dato per scontata la propria sicurezza. È tempo di smettere di chiedere permessi e iniziare a pretendere spazi. La sicurezza delle donne non è una concessione benigna, è un diritto fondamentale che non può essere barattato o posticipato.
Guardatevi intorno la prossima volta che vedete una manifestazione. Chiedetevi quanti di quegli slogan si tradurranno in azioni concrete il giorno successivo. Chiedetevi se chi sta parlando sul palco ha mai fatto qualcosa per cambiare le regole del gioco nel suo piccolo pezzo di mondo. L'attivismo da tastiera e la solidarietà di facciata sono i nemici peggiori della causa, perché addormentano le coscienze dando l'illusione di aver fatto la propria parte. La vera rivoluzione non è una parata, è un lavoro sporco, faticoso e quotidiano. È la fatica di chi gestisce un centro antiviolenza senza sapere se avrà i soldi per pagare l'affitto il mese prossimo. È il coraggio di chi denuncia sapendo che potrebbe perdere tutto. È la dignità di chi non si arrende mai.
In ultima analisi, il modo in cui trattiamo questa tematica è il barometro della nostra civiltà. Finché continueremo a considerarla una questione femminile e non un problema dell'intera comunità umana, resteremo bloccati in questo stallo sanguinoso. Gli uomini devono essere i primi a mettere in discussione i propri modelli di mascolinità, a parlare con i propri simili, a isolare chi commette abusi invece di proteggerlo col silenzio o con la complicità dello spogliatoio. Non è una guerra tra sessi, è una lotta per la liberazione di tutti da ruoli angusti e violenti che ci ingabbiano fin dalla nascita. Solo allora potremo dire di aver onorato davvero lo spirito di chi ha sacrificato la vita per questa causa.
Il cambiamento non arriverà da un decreto legge o da una ricorrenza sul calendario, ma dalla consapevolezza che ogni volta che restiamo in silenzio davanti a un abuso, stiamo affilando noi stessi la lama del prossimo aggressore.
