there nothing holdin me back

Se pensate che il pop moderno sia solo una questione di algoritmi e ritornelli orecchiabili, state guardando solo la superficie di un meccanismo molto più cinico. Siamo abituati a considerare le canzoni di successo come espressioni di libertà individuale, manifesti di un’anima che finalmente si libera dalle catene. Eppure, osservando da vicino la traiettoria della musica commerciale degli ultimi dieci anni, emerge una realtà opposta. Il brano che ha consacrato Shawn Mendes, ovvero There Nothing Holdin Me Back, non è solo una hit radiofonica che ha dominato le classifiche globali nel 2017, ma rappresenta il punto di rottura di una narrazione culturale che ci ha convinti che l'assenza di limiti sia l'unico modo per essere autentici. Crediamo di ascoltare un inno all'emancipazione sentimentale, mentre in realtà stiamo consumando il prodotto perfetto di un'industria che ha capito come vendere l'ansia del controllo sotto forma di euforia. Ho passato anni a osservare le dinamiche delle major discografiche e vi assicuro che nulla è lasciato al caso, specialmente quando si tratta di costruire l'immagine di un artista che sembra urlare al mondo la propria invulnerabilità.

Il mito della libertà totale nel pop maschile contemporaneo si basa su un'idea distorta di forza. Quando un artista canta di non avere più freni, non sta celebrando l'amore, ma sta descrivendo uno stato di eccitazione chimica che il mercato musicale ha imparato a replicare in laboratorio. Molti critici musicali hanno liquidato questo periodo produttivo come una fase di transizione verso un suono più organico, ma la verità è che si è trattato di un esperimento psicologico di massa. La struttura di questi brani, con le loro chitarre percussive e i drop che imitano il battito cardiaco accelerato, serve a creare un senso di urgenza che non ha nulla a che fare con la profondità del sentimento. È una corsa verso il nulla, dove l'importante non è dove si arrivi, ma il fatto che non ci sia alcuna resistenza lungo il percorso.

Il peso invisibile dietro There Nothing Holdin Me Back

Analizzando il successo di questo specifico brano, ci si rende conto che l’industria ha operato una sostituzione semantica pericolosa. Abbiamo scambiato la mancanza di ostacoli con la presenza di uno scopo. Se guardiamo ai dati di streaming e alla persistenza di certe sonorità, notiamo che il pubblico risponde con forza a messaggi che promettono l'annullamento delle conseguenze. In There Nothing Holdin Me Back, la narrazione si spinge verso un confine dove l'altro scompare, diventando solo lo specchio del desiderio del protagonista. Non è un dialogo, è un monologo sull'onnipotenza del sé. La International Federation of the Phonographic Industry ha rilevato che il consumo di musica che esprime "empowerment estremo" è aumentato costantemente, segnando un distacco netto dalle ballate introspettive degli anni Novanta. Questa evoluzione suggerisce che non cerchiamo più nella musica una risposta ai nostri dubbi, ma una conferma del fatto che possiamo ignorarli.

C’è chi sostiene che questa sia solo musica leggera e che caricarla di significati sociologici sia un esercizio sterile. Mi hanno detto spesso che un ragazzo di vent'anni che canta di correre rischi sta solo facendo il suo mestiere. Gli scettici sostengono che il pop debba essere evasione, non un trattato di filosofia. Ma l'evasione non è mai neutra. Quando la musica che ascoltiamo ogni giorno ci ripete che l'unico modo per vivere intensamente è eliminare ogni freno inibitore, sta plasmando la nostra percezione delle relazioni umane. Il rischio non è più una scelta ponderata, ma un obbligo per sentirsi vivi. La produzione sonora di quegli anni, dominata da Teddy Geiger e Scott Harris, ha lavorato meticolosamente per far sembrare naturale un suono che è invece frutto di una compressione digitale estrema, pensata per non lasciare spazi vuoti. In questo senso, la questione non riguarda più il talento di un singolo interprete, ma l'architettura di un sistema che non tollera il silenzio o l'esitazione.

Il paradosso è che, mentre l'interprete canta di essere finalmente libero, è in realtà prigioniero di una gabbia di aspettative commerciali feroci. La trasparenza di questa operazione è diventata evidente con il passare degli anni, quando il bisogno di apparire costantemente senza filtri ha portato molti artisti della stessa generazione a crisi d'identità pubbliche o a ritiri dalle scene per motivi di salute mentale. L'assenza di limiti è una bugia che l'industria vende ai consumatori e impone ai suoi prodotti umani. Ho visto personalmente come le agenzie di management costruiscano queste "narrazioni di libertà" a tavolino, decidendo persino quali debolezze mostrare per rendere il successo finale più appetibile. Non c'è nulla di spontaneo nel grido di chi dice che non c'è più nulla a trattenerlo, se quel grido è stato programmato per esplodere esattamente al minuto 0:45 della traccia.

La mercificazione del brivido e l'inganno della spontaneità

Il mercato musicale non vende più canzoni, vende stati d'animo preconfezionati che devono adattarsi a ogni momento della giornata, dall'allenamento in palestra al tragitto in metropolitana. Questa versatilità richiede che il messaggio sia il più vago e universale possibile. Il concetto di There Nothing Holdin Me Back si inserisce perfettamente in questa logica: è un contenitore vuoto che chiunque può riempire con la propria piccola ribellione quotidiana. Ma questa universalità ha un prezzo altissimo: la perdita di specificità. Quando tutto è estremo, nulla è realmente significativo. Se ogni ostacolo viene rimosso, il movimento stesso perde valore, perché la tensione drammatica richiede, per definizione, una resistenza da superare.

Spesso si confonde la velocità con la direzione. Il pop di stampo anglo-americano che ha invaso l'Europa nell'ultimo decennio ha imposto un ritmo che non permette la riflessione. Molti ascoltatori sono convinti che questo genere di musica sia un alleato per la propria autostima, un carburante per affrontare le sfide. Io sostengo il contrario. Questa musica funge da anestetico. Ci impedisce di sentire il peso della realtà, facendoci credere che basti un cambio di accordo o un ritmo incalzante per risolvere i conflitti interiori. Gli studi dell'Università della California sull'impatto psicologico della musica ad alto BPM suggeriscono che stimoli una risposta di "attacco o fuga" che, se prolungata, porta a un esaurimento delle risorse emotive. Siamo davanti a una forma di doping sonoro che ci rende dipendenti da un senso di onnipotenza che svanisce non appena finisce l'ultimo accordo.

Bisogna anche considerare l'impatto dei social media in questa dinamica. La musica di questo tipo è pensata per essere frammentata, utilizzata come sottofondo per video di quindici secondi dove dobbiamo mostrare il meglio di noi stessi. In quel contesto, l'idea che non ci sia nulla a trattenerci diventa il mantra perfetto per una generazione che vive sotto la costante pressione della performance. Non è un caso che i brani più popolari siano quelli che offrono un'illusione di successo immediato e senza sforzo. L'industria ha smesso di raccontare la fatica di crescere, preferendo la narrazione della vittoria fulminea. Si tratta di un'estetica della superficie che maschera un vuoto pneumatico di contenuti, dove l'importante è che la produzione sia pulita, lucida e priva di qualsiasi imperfezione umana che potrebbe disturbare l'ascolto passivo.

Il confronto con il passato è impietoso. Se prendiamo i grandi classici del rock o del soul che parlavano di libertà, sentiamo il sudore, la lotta, il costo del distacco dalle convenzioni. Oggi, quella stessa libertà è diventata un accessorio di moda, qualcosa che si indossa per la durata di un brano e si ripone subito dopo. Abbiamo democratizzato il brivido al punto da renderlo banale. La musica è diventata un'estensione del marketing motivazionale, dove l'artista non è più un poeta, ma un life coach che ci urla nelle orecchie di non fermarci mai. Questa ossessione per il movimento perpetuo è la negazione stessa dell'arte, che invece avrebbe bisogno di pause, di dubbi e di quella fragilità che oggi viene vista come un difetto di fabbrica.

Guardando ai grafici delle vendite, il successo sembra dare ragione a questa impostazione. Ma i numeri non dicono nulla sulla durata di un legame emotivo. Una canzone che scala le classifiche perché offre una gratificazione istantanea viene dimenticata con la stessa rapidità con cui è stata consumata. L'industria discografica è diventata una macchina mangia-tutto che divora i propri figli per nutrire un pubblico sempre più distratto. In questo panorama, chi prova a proporre qualcosa di diverso, che ammetta l'esistenza di limiti e di paure reali, viene spesso confinato in nicchie di mercato considerate poco redditizie. La dittatura dell'ottimismo forzato ha creato un deserto culturale dove l'unica voce ammessa è quella che proclama la fine di ogni impedimento.

La realtà dei fatti ci dice che i limiti sono ciò che ci definisce come esseri umani. Senza la gravità non potremmo camminare, senza gli ostacoli non avremmo storie da raccontare. La pretesa di vivere in un mondo dove non c'è nulla che ci trattiene è la ricetta perfetta per lo smarrimento totale. La musica che esalta questo stato mentale sta solo vendendo un'allucinazione collettiva. Quando spegniamo la radio, le mura della nostra stanza sono ancora lì, i nostri problemi non sono spariti e il peso delle nostre responsabilità rimane intatto. La vera ribellione oggi non consiste nel gridare che siamo liberi da ogni catena, ma nel riconoscere quali catene ci tengono uniti agli altri e quali invece ci impediscono di vedere chi siamo veramente.

In questo scenario, il ruolo dell'ascoltatore deve cambiare. Non possiamo più permetterci di essere consumatori passivi di euforia programmata. Dobbiamo imparare a distinguere tra l'emozione reale e la sua simulazione digitale. Se una canzone ci fa sentire invincibili per tre minuti, dovremmo chiederci cosa cerca di farci dimenticare per il resto del tempo. La critica musicale ha il dovere di smascherare questi meccanismi, non per distruggere il piacere dell'ascolto, ma per restituirgli la sua dignità. Il pop può essere una cosa seria, può essere uno specchio fedele della nostra condizione, ma solo se smette di aver paura delle ombre.

Il cammino verso una musica più onesta passa necessariamente per il rifiuto di questi slogan preconfezionati. Abbiamo bisogno di canzoni che ci insegnino a restare, non solo a scappare o a correre senza meta. Abbiamo bisogno di artisti che abbiano il coraggio di dire che, a volte, c'è moltissimo che ci trattiene, e che va bene così. È nella resistenza che troviamo la nostra forza, non nell'illusione di una corsa infinita verso un orizzonte che continua a spostarsi. La musica dovrebbe essere il ponte che ci aiuta a superare gli ostacoli, non la benda che ci impedisce di vederli.

L'idea che la felicità coincida con l'assoluta mancanza di restrizioni è la più grande menzogna che il marketing del ventunesimo secolo ci abbia mai raccontato.

L'unica vera catena da cui dovremmo liberarci è la convinzione che per essere grandi dobbiamo smettere di essere umani.