Le pietre del Subasio hanno un colore che non esiste altrove, una sorta di rosa pallido che sembra trattenere la luce anche quando il sole è già scivolato dietro le colline della valle umbra. In quel crepuscolo che avvolge la Basilica di San Francesco, il silenzio non è mai vuoto; è una presenza densa, fatta di secoli di passi, di sussurri e di quella pace che i pellegrini cercano come un farmaco. Eppure, tra i corridoi del Sacro Convento, l'aria della fine del 2023 portava con sé una vibrazione diversa, un senso di movimento imminente che andava oltre il consueto cambio della guardia tra i frati minori conventuali. Era il momento in cui la notizia cominciava a circolare tra i vicoli di pietra, un'eco che trasformava una decisione amministrativa in un piccolo trauma collettivo: il momento in cui Padre Enzo Fortunato Lascia Assisi per intraprendere un cammino verso il cuore amministrativo e spirituale della cristianità, a Roma.
Non è mai solo una questione di chilometri o di uffici. Quando un uomo che per oltre vent’anni è stato il volto, la voce e, in molti sensi, il narratore di un luogo così iconico decide di chiudere una porta, l'intero edificio sembra assestarsi con un gemito impercettibile. Per due decenni, quella figura magra e instancabile ha trasformato la comunicazione francescana da un esercizio di devozione interna a un dialogo globale, portando le parole del Poverello di Assisi nei salotti televisivi, nelle redazioni dei giornali e sui palcoscenici dei grandi eventi internazionali. Ma dietro la telecamera, dietro i microfoni sempre aperti, c’era un uomo che ogni mattina camminava su quegli stessi ciottoli, respirando l'umidità delle cripte e la polvere della storia.
Il distacco non avviene mai in un istante. Si consuma nei piccoli gesti, come lo svuotamento di una scrivania che ha visto passare i grandi della terra, dai leader politici ai premi Nobel per la pace, tutti accolti con la stessa disarmante semplicità di un fratello che offre un bicchiere d’acqua. La stanza del Sacro Convento, un tempo centro nevralgico della Sala Stampa, iniziava a perdere i suoi tratti distintivi, i libri accumulati, le foto che ritraevano abbracci con Papi e presidenti, lasciando spazio a quel vuoto geometrico che precede ogni trasloco. La comunità locale, i commercianti di via San Francesco, le guide turistiche che vedevano in lui un punto di riferimento costante, hanno percepito quel cambiamento come una nuvola che oscura improvvisamente il sole.
La Nuova Missione Romana e il Valore Quando Padre Enzo Fortunato Lascia Assisi
La chiamata di Papa Francesco non è stata una sorpresa per chi ha seguito l'evoluzione della comunicazione vaticana negli ultimi anni. Nominato coordinatore della prima Giornata Mondiale dei Bambini e direttore della comunicazione della Basilica di San Pietro, l’uomo del dialogo si è trovato di fronte a una sfida che richiedeva di abbandonare la protezione delle mura amiche per immergersi nel caos vitale della Capitale. Roma non è Assisi. Se la città umbra è un soliloquio di preghiera, Roma è un coro polifonico, spesso dissonante, dove il messaggio evangelico deve lottare per farsi strada tra il rumore del traffico e le complessità della politica curiale.
Varcare la soglia di San Pietro significa entrare nel cuore del potere spirituale, ma anche in un ingranaggio monumentale dove la scala umana rischia di perdersi sotto la grandezza dei marmi di Bernini. La transizione non riguardava solo un titolo o una scrivania più prestigiosa. Si trattava di trasporre l'essenza dell'accoglienza francescana in un contesto che troppo spesso viene percepito come distante, burocratico, quasi regale. Il compito assegnato dal Pontefice era chiaro: rendere la Basilica di San Pietro un luogo che parla ai piccoli, che si apre al mondo con la stessa trasparenza con cui la Basilica di San Francesco si affaccia sulla vallata.
Mentre le scatole venivano sigillate, i pensieri correvano inevitabilmente ai volti incrociati in ventisette anni di permanenza. Ci sono i pellegrini che arrivano a piedi, con le scarpe consumate e gli occhi lucidi, e ci sono i potenti che arrivano in auto blindate, con il peso del mondo sulle spalle. In entrambi, il frate cercava la stessa scintilla, quella domanda di senso che non ha classe sociale né confini geografici. Portare questa attitudine a Roma significava non solo cambiare codice postale, ma tentare un trapianto di anima tra due delle istituzioni più significative della Chiesa cattolica.
Il Peso della Storia tra i Corridoi di San Pietro
La Basilica di San Pietro accoglie decine di migliaia di visitatori ogni giorno, una marea umana che spesso attraversa le navate come se fosse in un museo, con lo sguardo rivolto verso l'alto ma il cuore talvolta distratto. Il nuovo ruolo di direttore della comunicazione richiede di trasformare quel flusso turistico in un'esperienza di incontro. Non si tratta di strategie di marketing o di gestione dei social media, sebbene queste siano parti integranti del lavoro moderno. Si tratta di ritrovare la parola giusta per parlare a un bambino che guarda la cupola per la prima volta, o a un anziano che cerca una parola di speranza tra le colonne di marmo.
L'integrazione in una struttura così vasta richiede una pazienza certosina. Bisogna imparare i ritmi di una città che non dorme mai, dove la sacralità convive con la profanità del quotidiano. Ma l’esperienza maturata sotto l'ombra del Subasio è stata una bussola preziosa. La capacità di tradurre concetti complessi in un linguaggio immediato, di usare i nuovi media senza diventarne schiavo, è diventata la valigia più preziosa trasportata lungo la via Flaminia. San Pietro non è solo un monumento; è un organismo vivo che ha bisogno di essere raccontato con freschezza, spogliandolo di quella patina di inaccessibilità che a volte lo avvolge.
Il lavoro sulla Giornata Mondiale dei Bambini è stato forse l'esempio più vivido di questa nuova direzione. Riunire migliaia di giovanissimi nello Stadio Olimpico e poi in Piazza San Pietro ha significato rimettere al centro la spontaneità, il gioco e la speranza in un momento storico segnato da conflitti e incertezze. In quella distesa di cappellini colorati e risate, si poteva intravedere lo stesso spirito che per anni aveva animato le marce della pace e gli incontri interreligiosi ad Assisi. La scala era cambiata, il pubblico era più vasto, ma il nucleo pulsante rimaneva lo stesso: l'idea che la fede debba essere comunicata come un abbraccio, non come una dottrina.
Una Riflessione Silenziosa Mentre Padre Enzo Fortunato Lascia Assisi
Esiste una sottile malinconia che accompagna ogni grande cambiamento, un sentimento che non nega l'entusiasmo per il futuro ma riconosce il valore di ciò che si deposita nel passato. Lasciare la Basilica di San Francesco significa smettere di essere il custode quotidiano di una memoria specifica per diventare il seminatore di quella stessa memoria in un terreno più vasto. La decisione di allontanarsi fisicamente dai luoghi in cui si è formata la propria identità pubblica è un atto di obbedienza, certo, ma è anche un atto di coraggio intellettuale e spirituale.
Le persone spesso chiedono come si possa abbandonare la pace di un convento medievale per il fermento di una metropoli globale. La risposta risiede probabilmente nella natura stessa della missione francescana, che non è mai stata una fuga dal mondo, ma una immersione totale in esso. Assisi non è mai stata un rifugio, bensì un laboratorio. E quando un esperimento ha successo, arriva il momento di portarne i risultati altrove, di testarli contro le resistenze della modernità più dura. La partenza non è un tradimento delle origini, ma la loro massima realizzazione.
Mentre le ultime ombre della sera si allungano sulla piazza inferiore della Basilica, il ricordo di quel passaggio rimane impresso nelle persone che continuano a frequentare quei luoghi. C'è chi ricorda una parola di conforto data in un momento di stanchezza, chi una battuta di spirito che ha smorzato la tensione di una diretta televisiva, chi semplicemente il passo veloce di un uomo che sembrava avere sempre una missione urgente da compiere. Quella stessa urgenza abita ora le stanze vaticane, portando con sé l'odore della terra umbra e la luce di quel rosa Subasio che non si dimentica.
Non è stato un addio, ma una trasfigurazione della presenza. La voce continua a risuonare, ma l’eco ora parte da una cupola diversa, più alta, che abbraccia il mondo intero. La sfida di rendere San Pietro una "casa per tutti" è appena iniziata, e richiede la stessa dedizione, lo stesso sorriso e la stessa capacità di ascolto che avevano reso il Sacro Convento un porto sicuro per tante anime inquiete. Roma ha accolto quel viandante con la sua solita mescolanza di cinismo e grandezza, ma sotto la superficie, qualcosa sta cambiando nel modo in cui la Chiesa si racconta.
Il racconto di una vita dedicata alla comunicazione è, in fondo, il racconto di una serie di partenze. Ogni intervista, ogni libro, ogni viaggio in zone di guerra o di povertà estrema è stato un uscire da sé per andare verso l'altro. La geografia cambia, i titoli cambiano, ma la grammatica del cuore resta immutata. Spostarsi verso il centro non significa dimenticare la periferia, ma assicurarsi che la periferia abbia finalmente una voce nel luogo dove si prendono le decisioni che contano.
Seduto nel suo nuovo ufficio, con la vista che spazia sui giardini vaticani, è possibile immaginare che il pensiero torni talvolta a quella piccola finestra che dava sulla valle spoletana. Non è nostalgia paralizzante, ma linfa vitale. È la consapevolezza che ogni passo fatto ad Assisi era una preparazione per la maratona romana. Il messaggio francescano, nella sua essenzialità quasi scandalosa, ha bisogno di portavoce che sappiano abitare le istituzioni senza farsi assorbire da esse, mantenendo quella libertà dello spirito che permette di chiamare tutti "fratello" e "sorella".
La storia di questo spostamento fisico e simbolico ci insegna che i luoghi che amiamo non sono catene, ma ali. Ci formano, ci danno una lingua, ci insegnano a guardare il mondo, e poi ci spingono fuori, oltre il perimetro sicuro delle mura amiche. La missione di un comunicatore della fede è quella di essere un ponte, e un ponte, per sua natura, deve poggiare su due rive diverse. Una riva è quella della tradizione, della memoria, del silenzio di Assisi; l'altra è quella della modernità, della folla, della complessità di Roma.
Il cammino continua, lungo le strade che San Francesco stesso percorse ottocento anni fa per andare a parlare con il Papa, cercando riconoscimento per una forma di vita che sembrava folle agli occhi dei saggi del tempo. Oggi, quella stessa follia evangelica cerca nuove strade per esprimersi, nuovi canali per arrivare a chi ha smesso di ascoltare, nuove immagini per descrivere un Dio che si fa bambino. E mentre il lavoro prosegue tra udienze, conferenze stampa e progetti educativi, rimane quella certezza silenziosa che si prova quando si sa di essere al proprio posto, nel momento giusto.
Il saio non è cambiato, è cambiato solo il selciato sotto i piedi.
Nell'aria tersa di un mattino romano, mentre le campane di San Pietro iniziano il loro concerto solenne, è facile dimenticare la distanza che separa la Basilica Vaticana dal Sacro Convento. Eppure, per chi sa guardare oltre la superficie, c'è un filo invisibile che unisce questi due giganti della cristianità. È un filo fatto di parole spese bene, di silenzi rispettati e di quella gioia che non ha bisogno di troppe spiegazioni. Il viaggio è lungo, la responsabilità è immensa, ma il passo è quello di chi sa che non si cammina mai da soli.
L'ultimo sguardo prima di chiudere la giornata non va alle statistiche di visualizzazione o ai titoli dei giornali, ma a un'immagine di quel poverello che parlava agli uccelli e ai lupi. In quell'immagine risiede il segreto di una comunicazione che non vuole convincere, ma coinvolgere. Roma può essere caotica, rumorosa e stancante, ma finché ci sarà qualcuno capace di portare con sé la pace umbra, ci sarà sempre una speranza di bellezza tra le pietre millenarie della città eterna.
Non c'è un punto finale in questa narrazione, solo un cambio di capitolo. La storia di un uomo che ha scelto di servire attraverso la parola continua a scriversi giorno dopo giorno, tra le pieghe di una Chiesa che cerca faticosamente di rinnovarsi. Assisi resta lì, rosa e immutata sotto il sole dell'Umbria, custode di una promessa che Roma tenta ogni giorno di trasformare in realtà universale. E in questo passaggio, in questo continuo fluire di persone e ideali, si ritrova il senso profondo di una vocazione che non conosce confini, ma solo orizzonti da raggiungere.
Il vento che scende dai monti del Subasio sembra oggi soffiare più forte lungo il Tevere, portando con sé un invito alla semplicità che è, forse, l'unica vera rivoluzione possibile in un mondo che ha dimenticato come ci si parla con gentilezza. Ogni incontro, ogni stretta di mano in Piazza San Pietro, diventa così un piccolo pezzo di quel mosaico di pace che era stato iniziato tra i boschi dell'Eremo delle Carceri. La distanza si accorcia, i cuori si avvicinano, e il cammino riprende, con la stessa umiltà di sempre.
Mentre le luci si accendono nei palazzi apostolici, un uomo chiude la porta del suo ufficio e cammina verso la preghiera serale. Non ci sono più le telecamere, non ci sono i taccuini dei giornalisti. C’è solo il battito regolare di un cuore che ha trovato la sua pace proprio nel movimento, nella fatica di una nuova semina in un campo sconfinato. La storia umana dietro i grandi eventi della Chiesa è fatta di queste piccole fedeltà quotidiane, di traslochi accettati con il sorriso e di una speranza che non si stanca mai di ricominciare da capo.
In quella penombra, tra le statue dei santi che sembrano vegliare sul sonno della città, il passo di un frate leggero continua a segnare il ritmo di una Chiesa che non ha paura di cambiare pelle per restare fedele alla propria anima. Assisi non è mai stata così vicina a Roma, e Roma non ha mai avuto così tanto bisogno di respirare l'aria pura della Porziuncola per ricordarsi chi è e dove sta andando.
Le luci della sera ora brillano anche su San Pietro.
