Tutti pensano di aver capito il segreto del nostro successo evolutivo dopo aver sfogliato qualche pagina di un bestseller globale, ma la realtà è che siamo rimasti intrappolati in una narrazione rassicurante che nasconde un vuoto pneumatico. Il presupposto da cui parte Sapiens Da Animali A Dei è che l'umanità abbia compiuto un balzo logico e cognitivo grazie alla capacità di inventare storie condivise, miti che ci permettono di cooperare in milioni di individui che non si conoscono. È un'idea seducente, quasi poetica. Ma se ti dicessi che questa stessa capacità non ci ha affatto resi padroni del mondo, bensì schiavi di astrazioni che ora minacciano di cancellarci? La visione comune dipinge il percorso umano come una scalata gloriosa verso l'alto, un'ascesa che ci ha portati dalle caverne ai grattacieli di vetro e acciaio. Io vedo invece una serie di errori di calcolo monumentali, dove ogni presunto miglioramento ha eroso un pezzo della nostra libertà biologica. Ci hanno venduto l'idea che la rivoluzione agricola sia stata un passo avanti, quando molti antropologi seri la considerano la più grande frode della storia. Abbiamo barattato una dieta varia e una vita di svago relativo per la schiavitù del frumento e le malattie da affollamento. Non siamo diventati padroni del destino; siamo diventati ingranaggi di un sistema che non riusciamo più a controllare.
La fragilità dell'ordine immaginato in Sapiens Da Animali A Dei
L'architettura del potere moderno poggia su basi molto più friabili di quanto i governi vogliano ammettere. Quando parliamo di nazioni, diritti umani o mercati finanziari, stiamo parlando di entità che esistono solo nella nostra mente collettiva. Questo è il fulcro di Sapiens Da Animali A Dei, ma il punto che spesso sfugge è la pericolosa rigidità di questi sistemi. Gli scettici sostengono che queste finzioni siano necessarie per mantenere l'ordine e che senza di esse torneremmo a uno stato di natura violento e caotico. Questa posizione ignora però che le popolazioni di cacciatori-raccoglitori vivevano in società estremamente complesse e spesso più egualitarie delle nostre, senza bisogno di burocrazie soffocanti o divinità vendicative che gestissero i loro conti correnti. Il sistema attuale non è l'unico possibile, è solo quello che ha vinto perché era il più efficace nel mobilitare masse umane per la guerra e la produzione intensiva. La cooperazione su larga scala non è un dono della natura, è una tecnologia sociale che abbiamo sviluppato per sopravvivere in contesti che noi stessi abbiamo reso invivibili.
Il meccanismo è perverso. Creiamo una storia, ci crediamo tutti insieme e quella storia diventa più reale della foresta o del fiume che ci circonda. Il problema sorge quando la storia smette di servire gli esseri umani e inizia a servire se stessa. Le grandi aziende multinazionali non hanno corpo, non provano dolore e non muoiono di vecchiaia, eppure hanno più diritti legali e protezione di molti cittadini in carne e ossa. Siamo arrivati a un punto in cui l'economia, un'invenzione umana destinata a facilitare lo scambio di beni, detta le regole della nostra sopravvivenza biologica. Se il mercato decide che una foresta vale di più da morta che da viva, la foresta scompare. Non c'è nulla di razionale in questo. È puro fanatismo per un mito che abbiamo smesso di mettere in discussione. La nostra capacità di astrazione è diventata il nostro cappio.
Il mito della felicità tecnologica
Guardati intorno. Abbiamo accesso a una quantità di informazioni che i re del passato non potevano nemmeno sognare, eppure i tassi di depressione e ansia nelle società occidentali sono ai massimi storici. La scienza moderna ci dice che la felicità è un equilibrio biochimico di dopamina e serotonina, ma la nostra cultura continua a inseguire il possesso materiale come se fosse la chiave per la salvezza. È un paradosso che mette a nudo la menzogna del progresso costante. Abbiamo addomesticato le piante e gli animali, ma nel processo abbiamo addomesticato anche noi stessi. Viviamo in scatole di cemento, mangiamo cibo processato che il nostro corpo fatica a riconoscere e seguiamo orari dettati da orologi artificiali che non hanno nulla a che fare con i ritmi circadiani.
Gli esperti di psicologia evoluzionistica sottolineano spesso come il nostro hardware cerebrale sia rimasto fermo a decine di migliaia di anni fa. Siamo progettati per vivere in piccoli gruppi, per muoverci costantemente e per affrontare sfide fisiche immediate. Invece, passiamo otto ore al giorno seduti davanti a uno schermo a preoccuparci di scadenze invisibili e reputazione digitale. Questa discrepanza tra ciò che siamo biologicamente e ciò che la società ci impone di essere sta creando una frattura psichica che nessuna app di meditazione può sanare. La tecnologia non sta risolvendo i problemi dell'umanità; sta solo creando nuovi problemi che richiedono soluzioni tecnologiche ancora più costose e complesse, in un ciclo infinito che arricchisce pochi e sfinisce i molti.
Il tramonto dell'umanesimo e l'ascesa degli algoritmi
Siamo convinti di essere al centro dell'universo, dotati di un libero arbitrio che ci rende speciali. Ma questa è l'ultima grande illusione che sta per crollare. Mentre leggevamo Sapiens Da Animali A Dei e ci interrogavamo sul nostro passato, il futuro stava già riscrivendo le regole del gioco. L'umanesimo, l'idea che l'esperienza umana sia la fonte suprema di autorità e significato, sta cedendo il passo ai dati. Gli algoritmi dei social media sanno cosa voterai, cosa comprerai e chi sposerai molto prima che tu ne sia consapevole. Non è una teoria del complotto, è matematica applicata al comportamento di massa. Se il libero arbitrio è solo un'illusione biochimica, allora la democrazia e il libero mercato, pilastri della nostra civiltà, perdono ogni fondamento logico.
Il rischio non è che le macchine prendano il sopravvento con una rivolta violenta, ma che noi cediamo loro il controllo volontariamente, un pezzetto alla volta, in cambio di comodità. Già oggi ci affidiamo ai navigatori satellitari per spostarci, perdendo la capacità di orientarci nello spazio fisico. Presto ci affideremo a sistemi esperti per diagnosi mediche, decisioni legali e persino per la gestione delle nostre relazioni personali. In questo scenario, l'essere umano diventa un consumatore di esperienze pre-pacchettizzate, un sensore biologico che fornisce dati a un'intelligenza collettiva non umana. La distinzione tra noi e gli strumenti che abbiamo creato si sta facendo sempre più sfumata.
L'illusione della superiorità biologica
Molti scienziati dell'Istituto Max Planck per l'antropologia evoluzionistica hanno dimostrato che non c'è una linea netta che separa l'uomo dagli altri primati. La nostra presunta superiorità morale e intellettuale è spesso solo una questione di scala, non di sostanza. Eppure, continuiamo a trattare il resto del pianeta come un magazzino di risorse da saccheggiare. Questo antropocentrismo radicale è la radice della crisi ecologica che stiamo vivendo. Abbiamo creato un sistema che richiede una crescita infinita su un pianeta finito, una contraddizione che la fisica non perdonerà. La nostra capacità di cooperare attraverso i miti ci ha permesso di costruire imperi, ma ci ha anche reso ciechi di fronte alle conseguenze materiali delle nostre azioni.
L'idea che la tecnologia ci salverà dal collasso climatico è l'ennesimo mito condiviso. È la speranza che possiamo continuare a vivere nello stesso modo, ma con pannelli solari e auto elettriche. Ma la fisica non segue le regole del marketing. L'estrazione di materiali per la transizione energetica ha costi ambientali e sociali devastanti in altre parti del globo, spesso nascosti alla vista del consumatore medio europeo. Non stiamo risolvendo il problema, lo stiamo spostando altrove, fedeli alla narrazione che l'uomo debba dominare la natura a ogni costo. È una cecità selettiva che potrebbe costarci tutto.
La fine della storia o un nuovo inizio
C'è chi sostiene che siamo arrivati alla fine della storia, che il modello liberale e tecnologico sia l'approdo finale dell'evoluzione umana. Io credo che siamo invece in una fase di transizione estremamente pericolosa, dove i vecchi miti stanno morendo e quelli nuovi sono ancora informi e spaventosi. La religione è stata sostituita dal nazionalismo, il nazionalismo dal consumismo, e ora il consumismo sta per essere assorbito dal culto dei dati. In ogni passaggio, abbiamo perso un po' di autonomia. Abbiamo iniziato come cacciatori liberi che rispondevano solo alle leggi della foresta e stiamo finendo come punti dati in un server situato in qualche deserto americano o cinese.
La vera sfida del secolo non è colonizzare Marte o sconfiggere la morte attraverso la manipolazione genetica. La sfida è riscoprire cosa significa essere umani al di fuori dei sistemi di controllo che abbiamo costruito. Significa mettere in discussione la necessità di una crescita economica perenne, riconsiderare il nostro rapporto con le altre specie e smettere di credere che ogni innovazione sia intrinsecamente un bene. La storia non è un binario unico che porta inevitabilmente verso il meglio. È un labirinto pieno di vicoli ciechi, e noi potremmo essere entrati in uno dei più profondi.
Non servono nuove tecnologie per cambiare rotta, serve un nuovo immaginario. Dobbiamo smettere di raccontarci che siamo dei in divenire e ricordare che siamo animali legati a una biosfera fragile. La pretesa di onnipotenza è stata la nostra più grande forza e, allo stesso tempo, la nostra condanna più feroce. Se non riusciamo a ridimensionare il nostro ego collettivo, la realtà fisica si incaricherà di farlo per noi, in modo molto meno garbato delle storie che ci piace leggere prima di dormire.
L'umanità non ha conquistato il mondo con la forza bruta, ma con la capacità di ingannarsi collettivamente per un fine superiore. Il problema è che oggi non c'è più alcun fine, c'è solo un mezzo che continua a correre verso il vuoto. Siamo diventati divinità tecnologiche con la saggezza di bambini viziati, pronti a distruggere il nostro giardino pur di non rinunciare a un giocattolo nuovo. La nostra sopravvivenza non dipende da quanto ancora riusciremo a piegare la natura ai nostri desideri, ma dalla nostra capacità di fermarci e ammettere che il percorso che abbiamo scelto non ci ha resi né più felici né più liberi.
Siamo l'unica specie capace di morire per un'idea, ma anche l'unica così arrogante da pensare che le proprie idee siano più importanti delle leggi dell'universo.
