Immagina di dover scegliere il chirurgo che opererà tuo figlio o l’infermiere che si prenderà cura di tua madre basandoti esclusivamente sulla loro capacità di risolvere un rebus logico in cento secondi. Sembra una follia, eppure è esattamente la logica che governa il sistema italiano da decenni. Ogni settembre, decine di migliaia di ragazzi si affollano nelle aule universitarie per affrontare il Test D Ingresso Professioni Sanitarie, convinti che quel foglio di carta sia un termometro accurato della loro futura competenza clinica. La narrazione pubblica ci ha venduto l'idea che il numero chiuso sia l'unico baluardo contro il declino della qualità formativa e l'unico modo per garantire un futuro lavorativo certo ai laureati. È una menzogna rassicurante che nasconde una realtà ben più cinica: abbiamo trasformato la selezione dei professionisti della salute in una gara di velocità mnemonica che premia chi ha i mezzi economici per frequentare corsi di preparazione privati, piuttosto che chi possiede l'attitudine alla cura. Il sistema non sta selezionando i migliori, sta semplicemente scremando chi non si adatta a un modello di apprendimento meccanico e standardizzato.
La grande illusione della meritocrazia nel Test D Ingresso Professioni Sanitarie
Esiste un dogma intoccabile nelle segreterie dei rettori: la prova a risposta multipla è imparziale. Se tutti affrontano lo stesso set di quesiti, il risultato deve essere per forza giusto. Io ho osservato per anni l'evoluzione di queste prove e la verità è che l'imparzialità formale nasconde un'ingiustizia sostanziale. La struttura del Test D Ingresso Professioni Sanitarie si è progressivamente allontanata dalle competenze scientifiche di base per abbracciare una logica da quiz televisivo dove il tempo è il nemico principale. Si valuta la resistenza allo stress e la capacità di decifrare trabocchetti linguistici, competenze che hanno poco a che fare con la biologia molecolare e ancora meno con la capacità empatica necessaria in un reparto di oncologia.
Molti sostengono che senza questo sbarramento le università collasserebbero sotto il peso di aule sovraffollate. È l'argomentazione dei pragmatici, quelli che guardano il bilancio e non il paziente. Ma se analizziamo i dati del Ministero dell'Università e della Ricerca, notiamo un paradosso grottesco: mentre migliaia di candidati idonei restano fuori ogni anno, il Servizio Sanitario Nazionale grida all'emergenza per la carenza di personale. La programmazione dei posti disponibili è spesso slegata dalle reali necessità del territorio, basandosi invece sulla capacità ricettiva delle singole sedi accademiche che non hanno interesse a investire in nuove infrastrutture se possono semplicemente sbarrare la porta. Chi difende il sistema attuale dice che la selezione garantisce l'eccellenza, ma la realtà è che l'eccellenza non si misura su una crocetta messa nel posto giusto sotto l'effetto dell'adrenalina da competizione.
Il meccanismo dei test crea una distorsione cognitiva nei candidati stessi. Li abitua a pensare che la conoscenza sia un accumulo di nozioni isolate, frammenti di sapere da utilizzare e poi dimenticare. Si studia per superare lo scoglio, non per capire la complessità del corpo umano. Ho parlato con docenti universitari che si ritrovano studenti brillantissimi nel risolvere quesiti di logica ma incapaci di collegare due concetti biochimici elementari una volta seduti sui banchi del primo anno. Il sistema ha generato un'industria parallela, quella delle scuole di preparazione, che fattura milioni di euro promettendo di insegnare i trucchi per fregare il test. Se la tua capacità di diventare fisioterapista dipende da quanto la tua famiglia può pagare per un corso intensivo estivo, allora non stiamo parlando di merito, ma di censo travestito da competenza.
Quando la logica diventa un ostacolo alla salute pubblica
C'è un aspetto che i difensori del numero chiuso preferiscono ignorare: la perdita di capitale umano. Ogni anno perdiamo menti brillanti che, respinte da un sistema rigido, scelgono di studiare all'estero o di abbandonare del tutto il sogno di una professione sanitaria. Le università della Spagna, dell'Albania o della Romania ringraziano, accogliendo giovani italiani che spesso diventano professionisti eccellenti e che, una volta laureati, non tornano più. Questo drenaggio di talenti è un costo sociale che non compare mai nei dibattiti televisivi. La questione non è se debba esserci una selezione — è ovvio che le risorse siano finite — ma come questa debba avvenire.
L'approccio attuale ignora completamente la vocazione. In Francia, ad esempio, si è tentata per anni la strada del primo anno comune con sbarramento finale, un metodo che almeno permetteva allo studente di confrontarsi con la materia vera prima di essere giudicato. In Italia, invece, decidiamo il destino di un diciannovenne prima ancora che abbia aperto un libro di anatomia. Questo crea una pressione psicologica devastante. Ho visto ragazzi vivere il fallimento del test come una macchia indelebile sulla propria identità, quando invece quel fallimento è spesso frutto di una distribuzione statistica casuale o di un'interpretazione errata di una frase ambigua scritta da un commissario ministeriale.
La rigidità del sistema penalizza anche chi ha già un percorso alle spalle. Pensa a un operatore socio-sanitario con dieci anni di esperienza sul campo che decide di diventare infermiere. La sua conoscenza pratica, la sua capacità di gestire il malato e la sua dedizione contano zero di fronte a un quesito sulla storia antica o sulla filosofia che potrebbe comparire nella sezione di cultura generale. È un sistema che premia il liceale fresco di studi teorici e punisce chi ha già dimostrato valore professionale. Questo squilibrio non è solo ingiusto, è pericoloso. Stiamo costruendo una classe medica e infermieristica che sa come superare gli esami, ma che potrebbe non avere la minima idea di cosa significhi la parola cura in un contesto di sofferenza reale.
Il fallimento della programmazione e il mito della qualità
Spesso si sente dire che il numero chiuso serve a evitare la pletora medica, ovvero l'eccesso di laureati rispetto ai posti di lavoro. Questa è forse la menzogna più resistente. Oggi l'Italia soffre di una carenza cronica di infermieri e medici specializzati. Gli ospedali sono costretti a ricorrere ai medici gettonisti, pagati a peso d'oro per coprire i turni di guardia, perché i concorsi vanno deserti o perché non ci sono abbastanza professionisti formati. Il blocco all'ingresso non ha protetto il mercato del lavoro, lo ha asfissiato. Abbiamo programmato la penuria pensando di proteggere la qualità, ma abbiamo ottenuto solo un sistema sanitario che arranca.
La qualità della formazione non dipende dal numero di persone che restano fuori, ma dalla qualità dell'insegnamento dentro le aule. Se un'università non è in grado di formare più di cento studenti alla volta, il problema non è l'eccesso di aspiranti, ma l'incapacità dello Stato di investire in laboratori, tutor e strutture cliniche. Invece di potenziare l'offerta formativa, abbiamo scelto la strada più facile: chiudere la porta e dare la colpa ai ragazzi che vogliono studiare. È un atteggiamento rinunciatario che condanna il Paese a una decrescita infelice della salute pubblica.
Un altro mito da sfatare è che i test siano immuni da irregolarità. Ogni anno le cronache si riempiono di ricorsi, di irregolarità nei plichi, di sospetti di favoritismi o di domande errate che poi vengono annullate mesi dopo, a graduatorie ormai chiuse. Questo clima di incertezza giuridica mina la fiducia delle nuove generazioni nelle istituzioni. Quando il tuo futuro dipende da un algoritmo che spesso commette errori di calcolo, la tua percezione dello Stato cambia radicalmente. La meritocrazia diventa un termine vuoto, una parola usata dai vincitori per giustificare il loro privilegio e dai perdenti per mascherare la propria frustrazione.
Ridisegnare l'accesso per salvare il futuro
Per cambiare rotta serve coraggio politico, quello che manca da trent'anni. Non si tratta di aprire le porte a tutti indiscriminatamente, ma di spostare la selezione all'interno del percorso di studi. Immagina un sistema dove chiunque possa iscriversi al primo anno, affrontando esami seri e selettivi sulle materie caratterizzanti. Dopo dodici mesi, solo chi ha dimostrato di avere le capacità intellettuali e la costanza nello studio prosegue. Questo modello premierebbe l'impegno reale, non la preparazione specifica a un quiz. Inoltre, permetterebbe a molti giovani di capire subito se quella strada fa per loro, riducendo le frustrazioni future.
Il Test D Ingresso Professioni Sanitarie così come lo conosciamo oggi ha fallito la sua missione principale. Non garantisce equità, non seleziona i migliori clinici e non protegge il sistema sanitario. È un reperto archeologico di una visione burocratica dell'istruzione che mette l'efficienza amministrativa davanti al valore umano. Molti obiettano che un primo anno aperto costerebbe troppo. Io rispondo che il costo sociale di un sistema sanitario che non ha abbastanza infermieri per gestire l'invecchiamento della popolazione è infinitamente superiore a qualunque investimento nell'edilizia universitaria.
Dobbiamo smettere di pensare che la qualità sia sinonimo di esclusione. La vera qualità si costruisce con il supporto, con il tutoraggio, con la pratica clinica precoce. Dobbiamo avere il coraggio di dire che un ragazzo che non sa risolvere un sillogismo astratto potrebbe essere il miglior pediatra che un genitore possa desiderare. Finché continueremo a misurare la nobiltà delle professioni di cura con il metro dei quiz a crocette, resteremo intrappolati in un sistema che produce ottimi esecutori ma pochi veri guaritori. La salute dei cittadini è troppo importante per essere lasciata nelle mani di una graduatoria nazionale generata da un software che non conosce la differenza tra un cuore che batte e un'opzione C.
Non è più solo una questione di istruzione, ma di sopravvivenza del patto sociale tra Stato e cittadini. Se l'accesso alla formazione diventa un terno al lotto, il messaggio che mandiamo ai giovani è che la loro volontà e il loro talento sono secondari rispetto alla capacità di conformarsi a un modello rigido. Abbiamo bisogno di una rivoluzione che riporti l'uomo al centro della formazione sanitaria, eliminando quelle barriere artificiali che servono solo a coprire le carenze di sistema. La vera selezione deve avvenire nelle corsie degli ospedali, davanti alla complessità della sofferenza umana, non nel silenzio asettico di un'aula dove si decide tutto in poche ore di calcoli frenetici.
Dobbiamo guardare in faccia la realtà e ammettere che il sistema attuale è un paravento per la mancanza di investimenti. Ogni volta che difendiamo l'inviolabilità del numero chiuso, stiamo in realtà accettando che la nostra sanità rimanga piccola, limitata e incapace di rigenerarsi. È tempo di smettere di trattare gli aspiranti professionisti della salute come numeri da incasellare e iniziare a vederli come la risorsa più preziosa per il nostro futuro collettivo. La sfida non è come tenere le persone fuori, ma come formare nel modo migliore chi ha il coraggio e la passione di dedicare la propria vita agli altri.
La vera prova di ammissione a una carriera nella salute non dovrebbe essere un evento isolato ma un percorso di crescita continua che valuti la persona nella sua interezza. Solo allora potremo dire di avere una sanità all'altezza delle sfide che ci aspettano nel prossimo secolo. Fino a quel momento, continueremo a celebrare un rito collettivo che ha smarrito il suo significato originale, lasciando che il caso e la velocità prendano il posto della competenza e della dedizione. È ora di ammettere che un test a crocette non sarà mai in grado di misurare la grandezza di un atto di cura.
La verità è che abbiamo costruito un muro dove serviva un ponte e abbiamo chiamato quel muro opportunità.
