wicked witch of the east

Il vento del Kansas non ha l'odore della pioggia, ma quello della polvere vecchia di secoli che si solleva dalle radici del granturco. Quando la casa di Dorothy Gale si staccò dal suolo nel 1939, sullo schermo tecnicolor della MGM, il pubblico non vide solo un miracolo cinematografico, ma assistette alla nascita di un archetipo del potere interrotto. Sotto le assi di legno di quella veranda, schiacciata dal peso di una normalità domestica piovuta dal cielo, giaceva la Wicked Witch Of The East, una figura che non avrebbe mai pronunciato una singola parola nel film, eppure la cui assenza avrebbe dettato ogni passo successivo lungo il sentiero di mattoni gialli. Di lei rimasero solo i piedi calzati di rubino, che si rimpicciolivano e si arricciavano come foglie secche sotto il calore di un sole alieno, lasciando dietro di sé un vuoto politico e magico che nessuno, nemmeno il Grande Oz, sapeva come colmare veramente.

La storia del cinema ci insegna che i cattivi più efficaci sono quelli che proiettano un'ombra più lunga della loro stessa presenza fisica. In quella terra straniera chiamata Munchkinland, la morte improvvisa della tiranna non portò solo celebrazioni e canti infantili, ma scatenò una crisi di successione che rifletteva le tensioni di un mondo reale sull'orlo del secondo conflitto mondiale. L'antagonista orientale di Oz non era solo un ostacolo narrativo, ma rappresentava il concetto stesso di oppressione invisibile, quella che si avverte nel respiro corto di chi lavora la terra sotto un padrone che non si vede mai. La sua fine fu accidentale, grottesca e priva di dignità, un monito su quanto sia fragile il potere quando si scontra con l'imprevedibilità del caos meteorologico.

Mentre Victor Fleming dirigeva le scene sul set californiano, il mondo fuori dagli studi stava cambiando pelle. L'America cercava disperatamente storie che parlassero di riscatto e di case che tornavano al loro posto, ma la narrazione originale di L. Frank Baum, pubblicata nel 1900, offriva qualcosa di più complesso di una semplice favola morale. Baum conosceva la sofferenza dei contadini e le lotte sindacali, e nella figura della donna schiacciata dalla casa aveva inserito il simbolo dei monopoli bancari e del gold standard che strangolavano l'economia rurale. Quando guardiamo quelle scarpette che passano dai piedi della defunta a quelli della bambina, non stiamo guardando solo un furto di gioielli magici, ma il trasferimento simbolico della sovranità popolare.

La Eredità Silenziosa della Wicked Witch Of The East

Il silenzio della vittima iniziale è ciò che rende la sua figura così magnetica per gli studiosi di mitologia moderna. Non sappiamo quale fosse il tono della sua voce, né se il suo cuore fosse sempre stato indurito o se la solitudine dell'est l'avesse consumata. Sappiamo però che la sua morte è l'unico atto di violenza nel film che viene celebrato con una coreografia di massa. I Munchkin cantano la gioia della liberazione, ma nel farlo rivelano quanto profondo fosse il trauma della sua reggenza. In questo senso, la scomparsa della sovrana orientale funge da catalizzatore per l'intera struttura del viaggio dell'eroe. Senza quel cadavere sotto la soglia, Dorothy non avrebbe mai avuto un motivo per camminare, né la Strega dell'Ovest avrebbe avuto una ragione personale per cercare vendetta.

Il Peso Simbolico dell'Oggetto Magico

Le scarpette, che nel libro originale erano d'argento e non di rubino, rappresentano l'unico legame fisico rimasto con l'autorità perduta. La scelta cromatica del rubino fu una decisione tecnica legata al Technicolor, un modo per far risaltare il sangue cristallizzato della regalità sulla strada dorata. Quel passaggio di proprietà è un momento di tensione etica che spesso sorvoliamo. Glinda, la strega buona, compie un atto di esproprio proletario in nome di un bene superiore, privando la famiglia della defunta dell'unico cimelio rimasto. Questo dettaglio ci dice molto sulla natura del potere in quel mondo, dove la proprietà non è un diritto, ma un privilegio concesso a chi possiede la magia più luminosa.

La studiosa di cultura popolare Alissa Burger ha spesso sottolineato come il destino delle donne potenti in queste narrazioni sia quasi sempre legato alla loro eliminazione fisica per permettere l'ascesa di una purezza più giovane e malleabile. La tiranna dell'est doveva morire affinché Dorothy potesse imparare che non c'è posto come casa, ma la lezione è ironica: per tornare a casa, la bambina deve prima diventare l'assassina inconsapevole di una regnante. È un paradosso che ancora oggi risuona nelle analisi femministe del testo di Baum, dove la figura femminile è divisa tra la santità della domesticità e la mostruosità dell'ambizione politica.

Il modo in cui ricordiamo questa figura dice molto su come gestiamo il lutto collettivo per i mostri. Non c'è un funerale per lei, non c'è una sepoltura. Il suo corpo scompare semplicemente, lasciando spazio a un'estetica della festa. Questa rimozione totale della sofferenza del nemico è un tratto distintivo della propaganda bellica del tempo, dove l'avversario perde ogni connotazione umana per diventare puramente un ostacolo da rimuovere. Eppure, ogni volta che un bambino rivede quelle gambe che si ritraggono sotto la casa, prova un brivido che non è solo gioia. È il brivido dell'imprevisto, del peso che cade, della consapevolezza che il mondo può cambiare radicalmente in un istante, per un soffio di vento.

Consideriamo l'impatto visivo di quel momento. Il colore grigio del Kansas che esplode nel technicolor di Oz è una transizione che ha segnato la storia della percezione visiva umana. In quella transizione, la Wicked Witch Of The East funge da ponte tra il vecchio mondo della depressione economica e il nuovo mondo del consumo e dello spettacolo. Lei è il residuo di un'era oscura che deve essere calpestata affinché il progresso possa sfilare. Ma come ogni fantasma di una transizione violenta, la sua memoria infesta le foreste e le praterie del regno, ricordandoci che ogni utopia è costruita sulle fondamenta di una sconfitta precedente.

Geografie del Male e Percezione Sociale

Nell'immaginario collettivo, l'Est è spesso associato all'alba, alla nascita e all'origine della civiltà. Ribaltando questa percezione, la narrazione di Oz posiziona il male primordiale proprio lì, dove dovrebbe sorgere il sole. Questo spostamento geografico non è casuale. Riflette una paura ancestrale del passato, di ciò che è vecchio e radicato. La strega dell'est non era una straniera arrivata da lontano; era parte integrante del paesaggio di Oz, una forza naturale che era stata piegata verso l'oscurità. La sua sconfitta per mano di una casa, l'emblema massimo della stabilità e della famiglia, suggerisce che solo l'istituzione domestica può sradicare la corruzione morale radicata nel territorio.

Se analizziamo i documenti di produzione della MGM, scopriamo che la rappresentazione fisica del personaggio fu oggetto di lunghe discussioni. Doveva sembrare una minaccia reale o una caricatura? La scelta di non mostrarla mai in volto fu magistrale. L'invisibilità la rende universale. Ognuno di noi ha una forza che lo opprime, un peso che sembra insormontabile finché non arriva una tempesta a ribaltare le gerarchie. La strega diventa così una metafora della gravità stessa, quella forza che ci tiene incollati a terra e che Dorothy riesce a sfidare volando sopra l'arcobaleno.

La dinamica tra le sorelle, tra l'Est e l'Ovest, introduce una dimensione di dramma familiare che eleva la storia oltre la semplice avventura. La Strega dell'Ovest non sta solo cercando le scarpe; sta cercando di convalidare il dolore per la perdita di un'alleata, di un sangue comune. Questo tocco di umanità, seppur distorto dalla malvagità, ci costringe a guardare alla tragedia dal punto di vista del nemico. C'è un'onestà brutale nel dolore del cattivo che piange la sorella uccisa da una casa caduta dal cielo. È un momento di vulnerabilità che spesso dimentichiamo, distratti dal verde smeraldo e dalle canzoni dei leoni codardi.

In Europa, la ricezione di questa figura ha spesso assunto sfumature diverse. Durante gli anni della ricostruzione post-bellica, il cinema italiano ed europeo guardava a Oz come a una parabola sulla fine dei regimi totalitari. Quella donna schiacciata non era solo una strega, era il simbolo di ogni dittatura che crolla sotto il peso delle proprie contraddizioni, o meglio, sotto il peso della gente comune che, seppur trasportata dal vento del destino, finisce per occupare lo spazio del tiranno. La resistenza dei Munchkin, la loro piccola taglia e la loro grande gioia, erano lo specchio di una popolazione che cercava di ritrovare la propria voce dopo anni di forzato silenzio.

Oggi, nell'epoca dei prequel e delle revisioni narrative come Wicked, la nostra prospettiva è ulteriormente mutata. Non ci accontentiamo più della versione ufficiale. Vogliamo sapere perché quella donna era diventata così. Vogliamo capire se il suo desiderio di controllo fosse in realtà un tentativo disperato di proteggere qualcosa. Questa fame di contesto è il segno della nostra maturità come spettatori. Non accettiamo più il male assoluto senza una biografia. Vogliamo vedere le crepe nel cristallo, il motivo per cui una persona decide di chiudersi in un castello orientale e governare con il pugno di ferro.

La cultura moderna ha trasformato quella che era una morte accidentale in un punto di riflessione sulla responsabilità collettiva. Dorothy è colpevole? O è solo uno strumento di una volontà superiore? Se il vento è Dio, allora la morte della strega è un atto divino. Ma se il vento è solo caos, allora la storia di Oz è una storia di pura fortuna e di come il caso possa elevare un'innocente al rango di salvatrice. Questa incertezza è ciò che mantiene il racconto vivo, decennio dopo decennio, mentre le nuove generazioni guardano quelle calze a strisce bianche e nere sparire sotto la casa.

L'immagine finale di questa riflessione non è una corona o un trono, ma un paio di piedi che si contraggono. È un'immagine di finezza quasi insostenibile, un dettaglio che trasforma la morte in un atto quasi poetico di ritirata. Quando la polvere si posa e la musica inizia, ci dimentichiamo troppo in fretta di chi c'era prima. Eppure, ogni volta che camminiamo su un sentiero che sembra già tracciato per noi, dovremmo chiederci chi ha dovuto andarsene perché noi potessimo muovere i primi passi. La storia non è fatta solo dai vincitori che arrivano alla Città di Smeraldo, ma anche da chi è rimasto indietro, immobile, sotto il peso di una casa che non ha mai chiesto di ospitare.

Quella casa, portata dal vento impetuoso della prateria, non era solo legno e chiodi. Era il simbolo di un mondo che premeva per entrare in un altro. E nel momento in cui la struttura ha toccato il suolo, ha sigillato un'epoca. Non c'è ritorno per chi viene schiacciato dal progresso, così come non c'è ritorno al grigio del Kansas per chi ha visto il rosso dei rubini. Resta solo il ricordo di un'ombra che, per un attimo, ha oscurato il sole dell'est, prima di essere cancellata dalla luce di una nuova, abbagliante e spietata aurora.