Se pensate che l'ultimo romanzo del drammaturgo siciliano sia un invito alla libertà o un manifesto dell'anarchia dell'io, avete preso un abbaglio colossale che dura da un secolo. Molti lettori chiudono quelle pagine convinti che la distruzione della maschera sia un atto di liberazione eroica, una sorta di manuale di self-help ante litteram per ritrovare se stessi lontano dalle etichette sociali. Niente di più falso. La verità è che Uno Nessuno Centomila Luigi Pirandello non è un inno alla scoperta del sé, ma il resoconto clinico di un suicidio psichico che non lascia superstiti. Vitangelo Moscarda, il protagonista, non trova la pace; trova il nulla, una forma di demenza vegetativa che la critica più pigra ha spesso scambiato per illuminazione zen. Abbiamo trasformato un dramma sull'impossibilità di comunicare in una scusa intellettualoide per giustificare la nostra odierna incoerenza digitale, ignorando che l'autore non ci stava offrendo una via d'uscita, ma stava inchiodando la bara dell'individuo moderno.
Io vedo questo fraintendimento ogni volta che qualcuno cita la teoria delle maschere per giustificare un tradimento, un cambio repentino di carriera o una volubilità sentimentale che rasenta il patologico. Si usa il genio di Girgenti come uno scudo per non prendersi la responsabilità di essere qualcuno. Ma la frammentazione non è una strategia di sopravvivenza; è il fallimento del sistema. Quando Moscarda scopre che il suo naso pende verso destra, non inizia un percorso di consapevolezza, ma scatena un'ossessione distruttiva che lo porta a alienare ogni bene, a ferire chi lo ama e a finire i suoi giorni in un ospizio, parlando con gli alberi. Se questa vi sembra una vittoria, allora abbiamo un problema serio con il concetto di realizzazione personale. La società contemporanea ha preso questo nichilismo e lo ha impacchettato come flessibilità, dimenticando che senza una forma, anche minima, l'acqua non è libera: si disperde e sparisce nel terreno.
La tossicità del mito di Uno Nessuno Centomila Luigi Pirandello
Smettiamola di chiamarla introspezione. Quello che accade tra le righe di questo testo è una forma di terrorismo psicologico applicato alla vita quotidiana. La tesi centrale che porto avanti è che l'opera non sia un punto di arrivo, ma un avvertimento che abbiamo ignorato per troppo tempo. Crediamo che riconoscere le cento versioni di noi stessi che vivono negli occhi degli altri ci renda più intelligenti o empatici, mentre in realtà ci sta rendendo incapaci di coerenza. C'è un'arroganza di fondo nel pensare che la realtà sia solo una proiezione soggettiva. Se io decido che non sono il marito che mia moglie vede, o l'impiegato che il mio capo vede, sto essenzialmente rompendo il contratto sociale che tiene in piedi la civiltà.
Il meccanismo è perverso. Se io sono centomila, allora non sono responsabile di nulla, perché chi ha commesso l'errore ieri non è lo stesso "io" che oggi deve risponderne. È la scusa perfetta per l'evasione morale. Gli esperti di psicologia sociale, come quelli legati alla tradizione del costruzionismo, spesso evidenziano come l'identità sia una negoziazione continua. Ma Pirandello porta questa negoziazione al fallimento totale. Non c'è accordo possibile. Moscarda distrugge la banca di famiglia, rovina persone che dipendono da lui, tutto per dimostrare che non è il "buon usuraio" che gli altri hanno inventato. In questo atto non c'è giustizia, c'è solo un egoismo smisurato travestito da ricerca filosofica. Chi difende questa deriva non ha mai provato a vivere con qualcuno che rifiuta ogni definizione. È un inferno di specchi dove l'unica cosa che conta è il capriccio del momento, elevato a verità assoluta perché "la realtà non esiste".
Il punto di vista contrario, quello che definirei la lettura romantica della crisi, sostiene che solo attraverso questa spoliazione si possa toccare la purezza dell'essere. Dicono che Moscarda, alla fine, diventa un sasso, una nuvola, un fiore, e che questa fusione con la natura sia il massimo grado di spiritualità. Io vi dico che questa è una sciocchezza pericolosa. Diventare un sasso significa rinunciare all'umanità. L'uomo è tale perché ha una memoria, una volontà e una forma. Rinunciare alla maschera non significa mostrare il vero volto, perché, come l'autore stesso suggerisce, sotto la maschera non c'è niente. È il vuoto. Accettare questa tesi significa accettare la fine della narrazione umana. Se non siamo nessuno, non possiamo avere una storia, non possiamo costruire un futuro e, soprattutto, non possiamo avere un'etica.
Il miraggio della trasparenza totale
In questa ricerca spasmodica di una verità interiore che non sia mediata dagli altri, finiamo per scarnificare la nostra esistenza fino all'osso, per poi accorgerci che l'osso è secco. Il problema del protagonista è lo stesso dell'uomo contemporaneo sui social media: l'ossessione per come viene percepito. Moscarda impazzisce perché non può controllare l'immagine di sé che risiede nel cervello degli altri. È un desiderio di controllo totalitario. Non gli basta essere se stesso per sé; vuole essere se stesso anche per gli altri, e poiché questo è impossibile, decide di non essere più per nessuno. È il capriccio di un bambino che rompe il giocattolo perché non può giocarci come vuole lui. La vera maturità non sta nel distruggere lo specchio, ma nell'accettare che l'immagine riflessa non sarà mai perfetta e che va bene così.
La scienza cognitiva moderna ci dice che il cervello crea una narrazione unitaria, un "io" fittizio ma necessario, per permetterci di agire nel mondo. Senza questa illusione di unità, l'organismo collassa. Pirandello lo sapeva, ma ha scelto di mostrarci il collasso come se fosse una rivelazione. Ma non c'è nulla di rivelatorio in un sistema che smette di funzionare. C'è solo entropia. Quando usiamo la scusa delle centomila sfaccettature per non prendere una posizione netta su un valore o su un principio, stiamo solo accelerando la nostra dissoluzione. La maschera non è una prigione; è l'armatura che ci permette di stare in trincea senza essere fatti a pezzi dalla complessità del mondo.
La realtà oggettiva oltre lo specchio di Uno Nessuno Centomila Luigi Pirandello
Il vero scandalo è che abbiamo smesso di credere ai fatti per adorare le percezioni. Il romanzo è diventato il testo sacro di questa religione del soggettivismo estremo. Io sostengo che esista una realtà che prescinde dal naso di Vitangelo Moscarda. La banca che lui distrugge è reale. I soldi che sottrae alla moglie sono reali. Il dolore che provoca è reale. Eppure, l'intera narrazione tende a sminuire questi fatti come semplici accidenti di una percezione distorta. È un approccio che oggi definiremmo post-verità. Se tutto è interpretazione, allora niente è vero, e se niente è vero, il potere appartiene a chi urla più forte o a chi riesce a manipolare meglio le percezioni altrui.
Guardate come funziona il mondo del lavoro o della politica oggi. Siamo immersi in una costante recita dove l'importante è il "personal branding", ovvero la costruzione artificiale di quella maschera che Moscarda odiava. Ma l'errore di Moscarda è stato pensare che l'alternativa fosse il nulla. Esiste una terza via che l'autore non esplora: l'integrità. L'integrità non è avere un'unica maschera immutabile, ma avere un nucleo di valori che rimane costante nonostante il variare delle situazioni. Pirandello nega l'esistenza di questo nucleo. Per lui siamo cipolle: togli uno strato, togli l'altro, e alla fine non resta che l'odore acre del vuoto. Ma questa è una visione nichilista che nega millenni di evoluzione culturale e spirituale.
Molti critici accademici vi diranno che la grandezza del testo risiede nella sua capacità di scardinare le certezze del positivismo. Certo, è stato un bisturi necessario per un'epoca che credeva di aver capito tutto. Ma oggi, in un mondo che non ha più certezze, quel bisturi continua a tagliare una ferita che è già aperta e sanguinante. Non abbiamo bisogno di sapere che siamo nessuno. Abbiamo un disperato bisogno di capire come tornare a essere qualcuno. La sfida non è più distruggere le forme, ma abitarle con onestà. Chi usa ancora questo argomento per lodare la fluidità assoluta sta solo vendendo un nichilismo pigro che non costa nulla e non costruisce niente.
C'è una differenza fondamentale tra l'essere liberi e l'essere slegati. Moscarda si slegata da ogni legame umano, pensando di diventare libero. Ma la libertà umana è sempre situata, è sempre in relazione a qualcosa o a qualcuno. Senza legami, non sei libero; sei solo un atomo che vaga nel vuoto senza direzione. L'esperimento mentale pirandelliano è affascinante sulla carta, ma è un veleno se applicato alla vita vissuta. Ho visto persone distruggere famiglie e carriere in nome di una presunta "autenticità" che consisteva semplicemente nel seguire l'ultimo impulso nervoso, convinte di essere finalmente se stesse. Non erano se stesse; erano solo vittime di una frammentazione che non sapevano più gestire.
Il dramma di Moscarda è il dramma di chi non accetta il limite. Il limite del corpo, il limite del linguaggio, il limite dell'altro. Voleva essere tutto, si è ritrovato a essere niente. È la parabola dell'orgoglio intellettuale che divora se stesso. Se volete davvero onorare il pensiero di quell'epoca, smettete di ammirare la follia del protagonista e iniziate a temerla. Il libro non è una porta che si apre, è un muro contro cui ci schiantiamo quando pretendiamo di vivere senza filtri, senza compromessi e senza quella necessaria dose di ipocrisia sociale che ci permette di non ucciderci a vicenda ogni volta che usciamo di casa.
L'ossessione per il giudizio altrui è la vera catena di Moscarda. Se non gli fosse importato nulla di come la moglie lo vedeva, avrebbe continuato a vivere la sua vita. Paradossalmente, chi cerca di distruggere le maschere è colui che ne è più schiavo. È così concentrato su di esse da non vedere più il resto del mondo. La vera libertà non è non avere maschere, ma sapere di averle e non lasciarsi definire interamente da esse. È la capacità di dire: sì, per te sono questo, per lui sono quello, ma io so chi sono quando sono solo e questo mi basta. Moscarda non ha questa forza. Lui ha bisogno che gli altri vedano ciò che lui vede, e siccome non accade, impazzisce. È un narcisismo estremo che si traveste da ascesi.
Dobbiamo avere il coraggio di dire che il re è nudo, o meglio, che il naso è storto e non ha importanza. La ricerca della verità assoluta sull'io è una strada che porta direttamente al manicomio, letteralmente e figurativamente. La stabilità di una società si basa sulla capacità dei suoi membri di mantenere una promessa, di restare fedeli a un'immagine di sé che sia affidabile per gli altri. Se io oggi decido di non essere più quello che ero ieri, rompo la fiducia. E senza fiducia, non c'è comunità. Il capolavoro pirandelliano è il manuale d'istruzioni per la distruzione di ogni legame sociale in nome di un io che, per giunta, non esiste nemmeno.
Siamo diventati tutti piccoli Vitangelo Moscarda, persi in un labirinto di profili digitali e identità fluide, convinti che questa sia la modernità. Ma la modernità senza responsabilità è solo caos. La lezione che dovremmo trarre non è che siamo centomila, ma che dobbiamo scegliere di essere uno, nonostante le centomila versioni che gli altri si fanno di noi. È un atto di volontà, non un dato di fatto. È una costruzione quotidiana, faticosa e spesso imperfetta, ma è l'unica cosa che ci separa dal sasso e dalla nuvola in cui il protagonista decide di perdersi alla fine del suo delirio.
L'identità non è un tesoro nascosto da trovare togliendo i veli della società, ma un edificio da costruire mattone dopo mattone, accettando che la malta sia fatta di compromessi e che la facciata non piacerà mai a tutti i passanti. Arrendersi alla frammentazione significa rinunciare alla propria umanità per diventare un riflesso in uno specchio rotto. Se la nostra esistenza è solo un gioco di sguardi incrociati senza un centro di gravità permanente, allora non siamo più i registi della nostra vita, ma semplici comparse in un film girato da altri. Scegliere di essere qualcuno, con tutti i limiti e le maschere che questo comporta, è l'unico vero atto di ribellione possibile in un mondo che ci vorrebbe tutti polverizzati in mille schegge di niente.
